William Styron - Ulehni v temnotách: Memoáry šílenství



Autor: William Styron
Nakladatel: Odeon
Rok vydání: 1974

Děj románu se odehrává z větší části ve Virginii a částečně pak v New Yorku v období obou světových válek. Čerstvě vystudovaný právník Milton Loftis se za služby v armádě seznámí s Helen, dcerou plukovníka. Po čase se vezmou a žijí šťastným životem průměrných Američanů. Poté Helen zdědí po své matce jmění, Loftisofi si postaví vlastní vilu na pobřeží a zařadí se mezi jižanskou smetánku. Jejich první dcera Maudie se narodí s těžkými mentálními i fyzickými poruchami, druhá dcera, Peyton, je v pořádku. Puritánsky vychovaná Helen se upne na povolnou loutku Maudie, kterou vychovává k obrazu svému, své víry v Boha a smyslu pro morálku. Milton se upne na Payton a vzniká mezi nimi vztah hluboké lásky přerůstající meze lásky rodičovské. Milton je na rozdíl od své upjaté ženy silně extrovertní až bohémský typ a vede Payton k podobnému stylu života. Největším trnem v Helenině oku je jeho přehnané pití a nehoráznost, s jakou Payton rozmazluje. Začne na Payton žárlit a nenávidí ji a při každé příležitosti jí svou nenávist dává skrytě najevo, až ji Payton začne taky nenávidět. V rodině panuje trvale napjatá atmosféra, kterou ještě přiostří Miltonův poměr s Dolly Bonnerovou, dlouholetou důvěrnou přítelkyní a později milenkou. Ani poté, co Payton odjede studovat do N.Y. se vztahy v rodině nevylepší a neustále nemocná Helen se utíká stále častěji vypovídat Carey Carrovi – místnímu duchovnímu, ale ani ten jí podle jejího názoru nerozumí. Maudie záhy umírá a s ní pro Helen umírá i Bůh a Láska. Po její smrti se ale po mnoha letech dají s Miltonem znovu dohromady a několik měsíců žijí v naprosté idyle. Z Payton vyroste nádherné mladé děvče a po několikeré známosti se rozhodne ke sňatku s židovským malířem. Helen jí přichystá velkolepou svatbu a předstírá hlubokou rodičovskou lásku. Po svatbě se ale obě pohádají a vyznají si vzájemnou nenávist. Po tomto incidentu Payton odchází nadobro z domova a Milton, který je již naprosto přesvědčen o Helenině duševní chorosti, opět utíká za Dolly. Bezbřehá láska k otci způsobí, že Payton není schopna milovat nikoho jiného, ani svého manžela Harryho. Ten jí trpí její alkoholové dýchánky i časté úlety spojené s roztěkaností a nedostatkem zodpovědnosti. Jeho trpělivost dojde konce, když jej Payton začne podvádět. Opustí ji a Payton se v alkoholovém opojení ze zoufalství zabije. Román je napsán formou toku myšlenek tří hlavních postav, z nichž ústřední je Helen, a to hned na několika úrovních, formou vzpomínek. Dějová linie začíná příjezdem Paytoniny rakve do rodného Port Warwicku, kde ji vyzvedá zdrcený Loftis poté, co jej Helen odmítla doprovodit. Už na začátku knihy je jasné, že osud této rodiny byl sebezničující a tragický. Příčiny tohoto osudu jsou postupně osvětlovány Miltonovými vzpomínkami během cesty na hřbitov. Autor tímto způsobem nenásilně vystihl hlavní události a vlastnosti povah a vztahů, které vyústily v čtenáři již známý strašný konec. Miltonovy myšlenkové pochody jsou v průběhu místy nahrazeny myšlenkami Careyho Carra i samotné Helen a téměř v závěru knihy jsou podrobně popsány Paytoniny myšlenkové pochody, které vyústily v sebevraždu. Závěr knihy se pak zaměřuje na černošské služebnictvo Loftisových i na černochy všeobecně a zvláště pak na jejich víru, která je zde až ironicky zkarikaturována. Z myšlenek a rozhovorů hlavních hrdinů jasně vyvstávají jejich povahové rysy. Helen je vyobrazena jako silně věřící puritánka se striktními zásadami a nedostatkem pochopení pro méně omezené členy rodiny, před kterými si připadá morálně na výši a také s nimi podle této představy jedná. Její láska se koncentruje jen na ubohou nemohoucí Maudii a ostatní, zvláště pak muži, jsou pro ni hodni pouze opovržení. Zvláště pak pro její svobodný způsob života nenávidí Payton. Milton je muž, kdysi silně milující svou ženu, nyní však slepě tápající po její lásce. Přestože je jí veřejně nevěrný a skrytě jí odsuzuje za její chování k Payton, není s to se od ní odpoutat, a i když tuto neschopnost omlouvá svým nedostatečným finančním zabezpečení, pojí jej k Helen ještě zbytky lásky a definitivně od ní odejde až po svatbě Payton, i když se po smrti Patron snaží s Helen opět sblížit, ale nakonec jsou mu její chladnost a nezájem nad smrtí dcery jasným signálem naprostého rozkladu osobnosti a smrti duše, kterou ztratila při smrti Maudie a on po smrti Payton. Payton byla po celý život obětí rodinných vztahů. Miltonova láska a rozmazlování ostře kontrastovala s Heleniným chladem a nezájmem. Stala se z ní nestabilní roztěkaná osobnost se silnými alkoholickými sklony bez schopnosti milovat. Ve stavu opilosti ji pronásledovaly kruté zážitky a přeludy z dětství a tak nikdy pořádně nevyspěla a zůstávala tatínkovou rozmazlenou holčičkou. Chorobnost základů její osobnosti ji pronásledovala po celý krátký život a byla příčinou jeho konce. Poutavě sestavený román napsaný s jemně nahořklým až kritickým podtónem je symbolem beznadějné propojenosti lidských osudů, která v tomto případě vede k jejich vzájemné záhubě.