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O mně se všeobecně ví, že jsem člověk, 
který má rád ve věcech pořádek.
Mám rád jasnou řeč a stručný význam, naopak už mě moc nezajímá smysl, 

což platí i pro smysl pro humor. Podle mnohých jsem velmi vtipný, ale když 

žertují druzí, ztrácím se. Neumím se v tu správnou chvíli zasmát, sám sobě  

už vůbec ne. Nemám rád žerty, ztrácím se v sarkasmech a ironiích. Právě 

proto mě ale humor zároveň fascinuje – podobně jako francouzského básníka 

André Bretona, který sestavil svoji slavnou Antologii černého humoru, aniž by 

sám byl něčím vtipný. Já samozřejmě nejsem Breton, abych něco sestavoval. 

A vtipný být umím, i když většinou nezáměrně. Musím se přiznat, že to byl 

můj nápad, abychom humoru věnovali celé toto číslo našeho časopisu. 

Pokud se nebudete smát, nezoufejte – já jsem se taky nesmál. Není se za co 

stydět. Nové číslo Zámezí vám každopádně nabídne pohled na humor jako 

zbraň v boji proti smutku a životním těžkostem, ale zároveň i svého druhu 

zdroj smutku a životních těžkostí. Dozvíte se, jak humor souvisí (respektive 

může souviset) s feminismem, poezií, depresemi nebo úzkostmi. A pokud 

v tom nakonec budete mít jenom zmatek, je všechno v pořádku. Právě to je 

totiž autentická chuť tohoto světa, který je tak humorný, až je někdy úmorný. 

Pokud se ani teď nesmějete, nemějte mi to za zlé, napište nám o tom, čím vás 

máme rozesmát příště. 

Vážené čtenářky, vážení čtenáři,
inspirativní čtení vám přeje

Jan Jiří Novák
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Kontext

12 otázek pro Armanda Liccarda (D’IOSENZANOME)

Krutý pohled 
bezejmenného boha

Tomáš Vaněk
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Jedná se vždy o velké potěšení, když 
někoho najdete na internetu, tím 
více, je-li to skutečný člověk. Jak 
můžete vidět ze způsobu, kterým 
kladu otázky, zůstává vždy dost 
prostoru pro nedorozumění, ovšem 
znepokojivé vize Armanda Liccarda 
jsou tady v Zámezí a vy si k nim 
můžete najít vlastní cestu. 

I. První otázkou by bylo asi to, jak ses k umění 
dostal… Jaký drajv stojí za tím, že jsi začal 
malovat? 

Nakolik si sám sebe pamatuju, vždycky jsem rád kreslil, 

maloval a psal. Myslím si, že jsem začal velmi brzy, a to 

kreslením zvířat, jejich kopírováním ze svazků staré velké 

Encyklopedie, kterou měli doma rodiče. Nevím proč, to je 

ten typ věcí, u kterých nevíte, prostě je děláte, a to je vše. 

Máte pocit, že vás něco nutí je dělat, a cítíte se při nich 

dobře. Potom se to s přibývajícími léty stalo potřebou, 

musím kreslit, malovat a psát. Musím dostat na papír, co je 

uvnitř mě, abych to lépe viděl, abych do těch vnitřních věcí 

vstoupil. Zřejmě právě to mě vede k tomu, abych hodně 

kreslil, dostává mě to do transu. Chci být v tom stavu, je to 

jako droga, jako bych byl drogově závislý a sháněl dávku. 

Chci a musím to dělat, protože jsem tím procesem, který 

ničí čistý papír, aby vytvořil něco jiného. A já chci ten proces 

pocítit a znát.
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II. Je pro tebe důležité, jaký význam získává tvé 
umění v duši diváka?

Má práce je tu v první řadě pro mě, je to práce, kterou dělám 

na sobě, pro sebe, v sobě a ze sebe. Je mým Klíčem. Podobá 

se magnetu, který přitahuje nebo odpuzuje duši toho, kdo 

se na ni dívá. A tento moment přináší vibrace, které rád 

poznávám. Zjistil jsem, že je pro mě velmi zajímavé vědět, 

jaké pocity může mé dílo vyvolávat v druhém člověku, 

protože jsou obvykle rozdílné od těch mých. Představují 

více možností, které rád zkoumám. Je to způsob, jakým se 

dozvídám více o duši obecně, ale také o své vlastní. Někdy 

tam lidé nacházejí odkaz na něco, co čtou, k písni, kterou si 

oblíbili, k něčemu, co jsem já sám neznal. Poprosím je, aby 

mi k tomu řekli víc, takže se dozvídám něco nového, a to 

mi svým způsobem může otevírat obzory, kterých jsem si 

nebyl vědom. Přijde mi to magické. A velmi silné. 

III. Občas pracuješ s křesťanskou obrazností. 
Křesťanství je také náboženstvím zmučených. 
Zobrazuješ lidi, kteří na tom nejsou nejlépe, 
nejsou integrovanými lidskými bytostmi se 
svobodnou vůlí, spíš jsou jen součástí světa  
a nemají suverenitu. Jsou roztrháni vnitřními  
i vnějšími silami… Spatřuješ ve svém zvláštním 
světě nějakou spiritualitu? Je možné, aby měly 
tyto postavy naději na lepší časy? 

Vnímám, že jsem plný Ducha, můj svět je plný Magie, plný 

sil, a občas všechno tohle na sebe bere tvar, symbolický 

obraz, a ten může pocházet z křesťanského náboženství 

nebo z jiných mystik a filosofických systémů (v mé práci 

je možno spatřit, když to člověk dovede, buddhismus, 

šamanismus, alchymii, kabalu, magii atd.). Řekl bych, 

že (volně) čerpám z křesťanské obraznosti vzhledem  

k tomu, že jsem vyrůstal v křesťanské rodině. A tak jsem 

samozřejmě s křesťanskými symboly lépe a do větší 

hloubky obeznámen, protože byly součástí mého života 

odnepaměti. Čerpám ovšem i mnoho jiných symbolů  

z různých typů náboženských nebo filosofických hnutí. A co 

se týče toho nedobrého stavu postav na mých portrétech, 

rád bych dodal, že pro mě je ten stav skutečně krásný, jsou 

zkrátka v dobré kondici. Podobně jako romantik miluje 

ruiny, já miluju zruinované výrazy, protože více vypovídají 

a jsou hlubší. Zanechávají silnější stopu v srdci, v těle  

a v duši těch, kdo se na ně dívají, nebo k nim promlouvají. 

IV. Zmučení lidé obvykle zabírají na tvých 
obrazech spoustu místa. Není tu mnoho prostoru 
pro vzduch, přírodu a další věci. Občas to vypadá, 
jako by byli pod nějakým mikroskopem, který 
ovšem opět není nijak zobrazován. Je to síla tvých 
myšlenek, co je činí tak nešťastnými, nebo je to 
nějaká jiná síla? 

To je velmi zajímavé. Řekl bych, že to je pocit, který může má 

práce zanechávat v divákovi. Upřímně, nějaký nedostatek 

vzduchu tam nevnímám. Pokud například kreslím obličej, 

jdu do každé části té kresby, kreslím oko, vstupuju do něj 

zornicí, do hlavy, dolů hrdlem a ještě níže, hluboko dovnitř 

všeho, co není ani na tom papíře nakreslené. Toto ne-

místo se stává chrámem, horou, řekou, lesem a krajinou 

plnou dalších tajných míst k objevování, a já jsem uvnitř 

toho a zároveň i venku. Příroda je téměř vždy součástí, 

ne ve své nejběžnější formě, ale prostřednictvím hmyzu, 

plazů, housenek, můr a listů. Takže uzavřený prostor 

papíru, který je úplně zabrán obličejem, je jen takovým 

trikem, který nutí diváka jít naplno do toho portrétu  

a za něj. A otevřená ústa, nějaké říznutí a zranění, nebo ústní 

dutina, která vychází z krku, to jsou všechno prahy. Také 

nevidím své portréty jako nešťastné, nebo přinejmenším 

ne vždy, řekl bych možná melancholické. Mnoho z nich má 

extatické nebo velmi soustředěné výrazy, a tento kontrast 

s jejich zmučenými nebo znetvořenými obličeji vytváří 

elektrický obvod, který dojímá mé srdce a mou duši,  

a doufám že i mysl, duši a srdce diváka. 
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V. Oči… Obvykle oči nejsou na svém místě. Proč?

Myslím si, že tímto způsobem zvu diváka k odlišným 

způsobům vidění, k jiným úhlům pohledu. Rád přemisťuji 

a poškozuji, protože je to, jako bych tím zvládal rozumět 

něčemu, co je v pozadí. Cokoliv bizarního a divného navíc 

pošťuchuje duši, a do jisté míry ji nutí vidět víc. Je to, jako 

když vidíš mrtvé tělo, nebo tělo po autonehodě, instinktivně 

zavřeš oči, ale pak je zase otevřeš, abys lépe viděl. Hrůza 

totiž odpuzuje, ale ještě víc přitahuje, rozněcuje. Říká se 

ovšem, že oči jsou zrcadlem duše, takže když je vidíš, díváš 

se také sám na sebe. Přemístěné oko tě potom vyzývá  

k tomu, abys i na sebe hleděl jiným způsobem. Je to pozvání 

k tomu, znát sám sebe lépe a nahlédnout se z mnoha úhlů 

pohledu (γνῶθι σεαυτόν, gnōthi seautón). 

VI. Ovlivnila tě nějaká díla z historie umění? 
Například Andaluský pes nebo práce Sal-
vadora Dalího… Považuješ svou obraznost  
za surrealistickou? 

Ale jistě. Ačkoliv nemohu říct, že bych byl přímo ovlivněn 

zrovna Dalího prací, mohu s určitostí tvrdit, že všechno 

výtvarné umění, které mám rád, mě nějakým způsobem 

ovlivňuje, stejně tak jako hudba, poezie a romány. 

Umělecký styl, který mě jako první doslova omráčil, bylo 

hnutí vídeňského akcionismu. Co tito vídeňští umělci 

dělali se svými těly, bylo neuvěřitelné, a já to možná do 

nějaké míry také dělám, a to ve svých malbách. Opravdu 

nerad dávám věcem jména, nemám rád ohraničování  

a nálepkování, radši splývám s chaosem. Někdo považuje 

má díla za surrealistická, jiní je nazývají temnými, nebo 

bizarními a groteskními.  Někteří to označují jako zombie-

expresionismus. A myslím, že má díla jsou vším z toho, 

anebo ničím. 

VII. Lidé na tvých obrazech nejsou zrovna plní 
života. Ačkoliv obvykle nejsou mrtví, tyto výjevy 
připomínají pitvu. Těla jsou roztrhaná, mají 
odříznuté kusy masa nebo vyříznuté oči, někdy 
jsou dokonce plná červů. Proč tato „nemrtvá“ 
poezie smrti? 

Zdá se mi, že je to něco jako snový stav, mezistav. Jsi  

v ne-místě a ne-čase, v cizím a děsivém nevědomí, jsi 

pod vlivem svých nejvnitřnějších sil, které se zjevují  

na povrchu v podobě obrazů ze snů nebo nočních můr.  

Je to jako alchymický proces, ve kterém se transformují 

stavy, myšlenky, symboly i pocity. Tyto proměny s sebou 

nesou v průběhu procesu jejich modifikace skryté významy, 

velké poklady a klíče k jiným místům a myšlenkovým 

stavům. Tento přechodový stav je pro mě velmi důležitý, 

protože ze snů a nočních můr čerpám skoro všechnu 

svou inspiraci. Jak už jsem prozradil, mé dílo je pro mě 

určitým mapováním a objevováním vnitřních částí, takže 

to pro mě nejsou jen portréty nějakých zombií nebo napůl 

mrtvých lidí. Červi a housenky kupříkladu jsou symbolem 

těchto proměn, červi transformují tělo tím, že ho požírají, 

z housenky se stává můra nebo motýl. Skarabeové 

jsou spojováni s egyptským bohem Cheprerem a vším,  

co symbolizuje. Řekl bych, že obrazy s pochmurnými výjevy 

s tematikou smrti v mém díle, stejně jako v mých snech, 

jsou jen jiskrou, která ve mně něco rozněcuje a zve mě  

do větších hloubek. 
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VIII. Jakou techniku při malbě používáš? 

Prošel jsem si mnoha formami, dělal jsem fotomanipulaci, 

kresbu inkoustem, akryl, vodovky, uhel, kresbu tužkou,  

a v mnoha případech jsem je i kombinoval. V posledních 

letech jsem se oddal kreslení, takže používám tužky, 

uhly, gumu a podobné věci. Když vidím ve snech nebo 

při meditaci obličej, zkouším ho replikovat pomocí 

počítačového 3D softwaru a Photoshopu, abych měl hned 

zpočátku realističtější výrazy, světla a stíny. Někdy se 

pokouším najít fotku, která je v nějakém smyslu podobná 

tomu, co jsem viděl, nebo si přinejmenším pořídím fotku 

manželky, která ostatně byla k mnoha mým kresbám 

modelem. Pak začnu skicovat na papír, případně používám 

rastrovou metodu, poté deformuji výraz, přemisťuju oči, 

udělám zranění, odříznu kůži a přehnu ji, a tak dál. Jakmile 

jsou hotové linie, přidávám detaily a další věci, které mi 

z toho vychází. Pak dodávám objem skrze světla a stíny, 

snažím se co nejlépe replikovat texturu kůže pomocí 

pečlivé kresby tužkou, protože čím reálnější je obličej, tím 

opravdovější a silnější bude i hrůza, kterou divák z jeho 

zranění a deformací pocítí.

IX. Potřebuješ nějaký zvláštní stav vědomí, abys 
mohl začít tvořit? Pracuješ na těchto obrazech 
pravidelně, nebo spíš v nějakém vytržení? 

Pro mě je tvorba vždy rituálem, kreslím každý den. 

Pokusím se lépe vysvětlit, jak se to děje. Část mé mysli 

je neustále jinde. Tohle jiné místo neustále pulzuje, tlačí 

a tahá – myšlenky a obrazy vyvstávají a mizí. Je to tak,  

že neustále sním, i když jsem v práci nebo kdekoliv jinde. 

Mluvím s někým? I tehdy se část mé mysli–duše–srdce 

potuluje v nějakém temném koutku. Je to nepřetržitý tón, 

nepřetržité chvění. Je to tu pořád, a točí se to kolem toho, 

co zrovna kreslím, ukazuje mi to více úhlů pohledu a více 

možností, nebo se najednou stane, že mě to udeří s něčím 

novým, s novým obličejem, takže si udělám skicu, abych  

s ním mohl začít, až skončím práci na kresbě, kterou právě 

dělám. Jindy mě obraz přepadne, zatímco čtu nebo píšu, 

anebo třeba při meditaci. 

X. Jak přistupuješ k otázkám duševního zdraví? 
Navštívil jsi někdy nebo zamýšlel navštívit 
nějakého psychologa nebo psychiatra? Řekl bys, 
že je pro tebe (nebo obecně pro lidi) možné se 
uzdravit nebo dojít nějaké pomoci? Vidíš nějaký 
smysl v terapii (zranění)?

 Otázky duševního zdraví mě fascinují, je jasné, že „normální“ 

pohled je pouze stavem věcí, vskutku „normální“ stav je 

jen jednou z možností. Nikdy jsem nenavštívil psychologa 

ani psychiatra a nevím, jestli kdy navštívím, mluvím hodně 

sám k sobě. Necítím se být nemocný, takže nemyslím, že 

bych potřeboval být léčen, nebo jsem přinejmenším sám 

sobě tak dobrým doktorem, že dalšího už nepotřebuju. 

Mám asi nějaká témata (a kdo nemá), ale mám je rád. Řekl 

bych, že umění může být ve všech svých formách mocným 

lékem. Asi mi pomáhá mé umění, je druhem terapie nebo 

léku, a bylo by úžasné, kdyby mohlo pomoci i někomu 

dalšímu tam venku. 

XI.  Můžeš se s námi podělit o nějaký příběh ze svého 
života? Může to být něco, co tě přivedlo k umění, 
nebo něco o stavu meditace, psychospirituální 
krize nebo extáze. Nebo prostě jakýkoli příběh, 
který bys rád sdílel. 
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Moment z mého života, který mi teď přišel na mysl, 

se vztahuje ke všemu tomu času, který jsem strávil  

v nemocnici jako dítě. Mám genetickou nemoc jater, naštěstí 

ne takovou, která vás může zabít. Ale v té době nebyla tato 

nemoc v Itálii moc známá, byl jsem nejspíš jedním z prvních 

případů. Takže doktoři po spoustě vyšetření rozhodli,  

že zkusí experimentální léčbu, a to takovou, která se 

používá při onemocnění žloutenkou (což však nebyla má 

nemoc). Zeptali se mámy, jestli by s tím souhlasila. Rodiče  

s tím ale nesouhlasili, což mi nejspíš zachránilo život. Doktoři 

tak poslali vzorky mé krve do jiné, větší italské nemocnice  

a odtud (pokud si dobře pamatuju) do Německa. Výsledek 

zněl, že žádný typ žloutenky nemám. Má nemoc nebyla tak 

vážná, byla sice ze stejného typu genetických nemocí jater, 

ovšem méně problematická a nebezpečná než žloutenka. 

A skutečně jsem v pořádku. Myslím si, že čas, který jsem 

strávil v nemocnici, odběry krve, lékařská vyšetření, obličeje 

ostatních dětí a jejich utrpení… to vše hrálo důležitou roli  

v tom, jak přistupuju k životu a ke svému umění. 

XII. Protože naším tématem je humor, možná by 
otázkou bylo, jestli se rád směješ? Jaký typ humoru 
by mohl být v budoucnu součástí tvé práce? Říká 
se, že nikdo, kdo čte Kafku a nesměje se přitom, 
mu nerozumí. Myslíš si něco podobného o svém 
umění? 

Moc rád se směju, a ještě radši rozesmívám svoji ženu. 

Rád ze sebe dělám hlupáka, mluvím jako idiot, šaškuju, 

vytvářím nesmyslné písně nebo mluvím nesrozumitelnými 

slovy, jen proto, že jejich zvuk je nějak legrační. Ale všechno 

tohle dělám jakoby tajně, jen málo lidí zná toho klauna 

ve mně, jen pár šťastných, ha. Na své umění pohlížím 

vážně, ale zrovna tak vesele, jak jsem řekl, je mou mapou 

a klíčem a bla bla, ale má díla mě také rozesmívají, zvlášť 

když sleduju, jak se na ně dívají jiní. Kdybych se spolu  

s  diváky svým dílům nezasmál, pak bych měl problém  

a ano, znamenalo by to, že sám sobě nerozumím. 
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D’IOSENZANOME
DEVIANTART

www.deviantart.com/diosenzanome

ARMANDO LICCARDO
d'iosenzanome se narodil kdesi v temných komnatách svého vlastního těla, neznámo kdy,  
a rostl zamotaný v dítěti, chlapci a muži Armandu Liccardovi (narozeném 18. září 1982 v italské 
Neapoli), spolu s nímž tvoří stále samu sebe zkoumající bytost. Doktor archeologie (absolvoval 
univerzitu L'Orientale v Neapoli) kope zejména ve svých vlastních hlubinách, aby se ztratil  
v záhadách vlastního stínu a napsal příběh svého bytí. 

Milovník umění ve všech jeho formách, které se snaží prozkoumávat pomocí kresby, malby, 
fotografie a fotomanipulace, kde se uvnitř všechno hýbe, aby vyzvedlo z temných hlubin duševních 
moří strhující nestvůrnosti. Vždy nakloněný své vlastní propasti, uzavřený ve svých myšlenkách, 
oddává se někdy bizarním, groteskním, ohavným a děsuplným vizím. 
 
Některé jeho práce byly vystaveny během uměleckých festivalů například v galerii San Francesco 
(Reggio Emilia, Itálie) nebo na Santa Cruz Horror fest (2018, Tenerife). Objevil se v časopisech 
jako Surreal Grotesque nebo The Horror Zine Magazine a účastnil se i jiných společných projektů. 
V roce 2012 potkal svou budoucí ženu, v roce 2014 opustili Itálii a odletěli začít nový život  
na Kanárské ostrovy, kde žijí dosud. Tady začal pracovat jako web developer pro jednu významnou 
společnost a všechen svůj volný čas trávit sny, meditací a kresbou. 

Kontext
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Rajón
ROZHOVOR

Humor a feminismus
Rozhovor Terezy Lehečky s Janou Pakočkou

Foto / Jasmína Orlická
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T: Tvůj poslední příspěvek na blogu Vývařovna 
se týká knihy Jana Němce – Možnosti milostného 
románu. Mohla bys čtenářům přiblížit, proč  
tě tahle knížka dojímala a štvala zároveň? 

T: /Shodou okolností jsem ten román taky četla 
a spíš mě štval než dojímal (po přečtení jsem  
na chalupě dostala akutní gastritidu, náhoda?). 
Dojaly mě pasáže o vztahu prarodičů, projížď ka 
autem po moravské krajině, to se asi shodneme. 
Jinak mi připadalo, jakoby mě autor neustále 
přesvědčoval o své literární, narcistní geni(t)
alitě, jeho literární partnerka byla navíc omezená  
na svou krásu, prsatost a blonďatost, a to mě 
trochu uráželo/

J: Myslím, že se shodneme – asi nejvíc z tý knihy ční to, 

že je děsně sebestředná. Což nemusí být nutně špatně, 

myslím, že tak píše hodně autorů, ale někdy to funguje 

a někdy ne. Tady to je asi markantní právě v tom, že ta 

druhá hlavní postava je tak nějak neživotná. Čímž dává 

autorovi prostor z ní udělat hodně pasivní figurku. Jako 

reflexe prožitýho vztahu mi to tím pádem přišlo hodně  

do sebe zahleděný, i když pravděpodobně vždycky 

takovýhle příběhy budou jednostranný, což neznamená, 

že ostatní postavy zneživotníme.

No a možná ještě víc mě dráždila ta forma, která se  

i v rozhovorech a anotacích kasala tím, že se snaží být 

„fresh“ a reflektovat dobu, naše způsoby komunikace 

a tak dál. Jenže Němec je takovej staromilec, což skvěle 

fungovalo v jeho Dějinách světla (a právě v těch pasážích 

o prarodičích), ale tady to naráželo. Jakoby to psal 

padesátník, kterej si jako pomůcku přečetl nějaký články 

o mileniálech. Takže vlastně výslednej efekt pro mě byl 

komickej a v tý nabubřelý omáčce kolem mě sral. 

T: Co ráda čteš, kromě Jana Němce? Máš i oblíbené 
ženské autorky?

J: Od Němce jsem četla jen Dějiny světla a Možnosti. 

Neřekla bych, že je to můj oblíbenej autor. Čtu různě, 

náhodně, na doporučení. Mám ráda ženy-komičky, takže 

jsem nedávno přečetla memoáry Tiny Fey. Jedna z mých 

oblíbených autorek je sloupkařka Karley Sciortino, která 

začínala blogovat jen pár let přede mnou a její blog  

o sexu a životě Slutever získal během pár let kultovní 

status. Dneska Karley točí dokumenty pro Vice a píše 

sloupky pro americkej Vogue, stala se takovou opravdovou 

Carrie ze Sexu ve městě pro mileniály. Píše skvěle, no  

a před pár lety vydala autobiografii, kterou jsem přečetla 

jedním dechem – o vyrůstání v americkým zapadákově 

v katolický rodině, přes skvotování v Londýně, po drahej 

život v NYC, na kterej si vydělávala jako domina nebo jako 

sugarbaby. Baví mě Elena Ferrante. Zasáhla mě Láska  

v době globálních klimatických změn od Pánka. V tuhle 

chvíli na střídačku listuju Hrabalovýma Sebranýma spisama 

a memoáry Ivana Jonáka a do toho dočítám Probudím se 

na Šibuji. A přes Vánoce chci dát čerstvou nobelistku Olgu 

Tokarczukovou.

T: Existuje podle tebe něco jako „česká, 
angažovaná, ženská“ literatura, a pokud ano, 
která autorka by tohle splňovala? (Bianca Bellová 
asi ne, haha)

J: Vůbec nevím. Angažovaná ve smyslu feministická? Počítá 

se tam třeba Pavla Horáková? Počítají se tam autorky, 

které nepíšou s vědomím angažovanosti (ať už to znamená 

cokoli)? Pravděpodobně bych sem zařadila Apolenu 

Rychlíkovou, která, tuším, chystá knihu sebraných reflexí 

dneška psanou převážně ženskými autorkami. Jinak vážně 

nevím a asi to není klíč, podle kterýho bych si vybírala 

četbu.

T: Myslíš si, že se v české literatuře objevují 
témata, která trápí ženy v našem věku 
(nerovnoprávnost pohlaví, rozpor mezi prací 
a rodinným životem, nerovnoměrnost platů  
v manažerských pozicích apod.)?

J: Jak říkám, nevím. Velkej vroubek za to, že jsem ještě 

nečetla Teorii podivnosti, tipuju, že tam současnou ženu 

najdu. A taky jsem zvědavá na memoáry Miřenky Čechové, 

tanečnice, úryvek z knížky, která brzo vyjde, je v první 

tištěné Heroine a hodně mě to navnadilo. Mimochodem, 

kolem dvanácti jsem četla dívčí románky z baletního 

prostředí.

O LiTeRaTuře

Foto / Jasmína Orlická
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O femiHumORu
T: Myslíš si, že v českém kontextu existuje něco 
jako feministický humor? 

J: Já moc nevím, jak si poradit s termínem feministický 

humor. Myslím, že obecně tady začíná být konečně víc 

žen-komiček. A ženské formáty, které jsou zábavné. Baví 

mě podcast Buchty. A myslím, že dobrý hub nezávislýho 

humoru, kde najdete hodně holek s nejrůznějším typem 

svébytnýho humoru, jsou večery Don’t call me Kotě, který 

se konají jednou měsíčně v Cafe Pragovka. Pořádá to 

standupistka a moderátorka Alex a baví mě tam skity Aleny 

Dolákový (která se nebojí ani tematizovat vlastní zkušenost 

se znásilněním, a podle reakce publika na to tady nejsme 

asi ready) nebo neskutečně energická Sabina Mladenová, 

která má flow, vtip a energii, kterou jsem dlouho neviděla 

a byla bych ráda, kdyby to bylo nakažlivý. 

T: Čím se tento humor vyznačuje?

J: Holčičí humor je stejnej jako klučičí, ale popisuje 

zkušenost tý konkrétní osoby. Humor nemá gender, 

basically jsme si před humorem všichni rovni, ale mám 

pocit, že ty nuance jsou ve schopnosti reflexe publika  

(tzv. před jakým publikem, kde a v jaký době se nacházíme), 

sama sebe, toho, co nás formuje, a citu pro timing – ať už jde 

o načasování pointy, nebo schopnosti rozeznat příležitosti 

pro vhodnost nebo nevhodnost určitýho tématu, o kterým 

chceme mluvit. To funguje na obě strany – někdy je dobrý 

pustit se klidně do kontroverzního tématu a vybombit ho, 

někdy ne, těžko říct, to je, jako když se mě ptají na manuál 

na psaní. Co já vím, padesát procent cvik, padesát procent 

citlivost. 

Příklad, který mě napadá, se vrací k Don’t call me Kotě 

a mrazivýmu vtipu Aleny Dolákový, kde reflektuje svoji 

zkušenost se znásilněním. V tom stand-upu říká, že oběti 

znásilnění často tu zkušenost popisují tak, že se cítí špinavé, 

ale z její zkušenosti, kdy trávíte hodiny pod sprchou, abyste 

to ze sebe smyly, má spíš pocit, že jsou dokonale umyté. 

(Jo, to je samo o sobě polonablblá disciplína, reprodukovat 

psanou formou situační stand-up, haha). 

No a teď – je to vtip, je hodně na hraně, je mrazivej, ale vy 

víte, kdo a z jaký pozice ho říká a proč. A teď si vem, že by 

to řekl třeba Miloš Čermák, to by bylo teda dost fópáčko. 

Každopádně jinak sleduju převážně zahraniční komičky, 

který pak s nálepkou „feministickýho“ humoru pracujou. 

Doporučuju třeba italoameričanku s chorvatskými kořeny 

Teu Hacic, kterou najdete na Instagramu jako „Standup 

sucks“. Nebo „profesionální mileniálku“ Mary-Beth 

Barone. Plus samozřejmě etablovaný jména jako Ali Wong, 

Whitney Cumming nebo Jenny Slate. Jo a na Netflixu je 

pásmo Tiffany Haddish, která představuje svoje oblíbený 

standupistky „They Ready“. To je taky výborný.

T: Proč se podle tebe Václav Klaus ml. bojí 
feminismu a dalších –ismů?

J: Protože se jako my všichni bojí stáří, samoty a smrti.  

A pravděpodobně má pocit, že „udržení tradičních hodnot“ 

mu pomůže nad tímhle strachem zvítězit. Kdoví, třeba se 

po nocích koupe v krvi novorozených gayů. 

Prostě – někdo za ten jeho xxxurvenej život může, žejo. 

Feministky, LGBTQplus lidé nebo ekologičtí aktivisti. Podle 

mojí teorie je dost dobře možný, až se oficiálně políbí první 

sezdaný pár stejnýho pohlaví, tak VKM dostane mrtvičku. 

Jejda, nestalo se to už?  Nic ve zlým. Pardon, půjdu i tak  

do pekla, no. 

Mimochodem, mě hlavně uráží jazyk, kterým mluví, jakou 

používá argumentaci a jak si nevidí do pusy (jo, peklo už je 

pro mě jistý, co).

T: Kdyby mělo slovo Bůh ženský tvar, jaký by byl? 
(Boha, Bůcha?)

J: Boha nebo taky Božena. V kanclu by jí říkali Bóža, nebo 

Božka. Pila by Božkov (ok, za tenhle humor bych měla 

odejít do předčasnýho důchodu humoru a už jen luštit 

křížovky).
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O JídLe
T: Jaké jsou tvoje nejoblíbenější brambůrky? 
(značka, příchuť)

J: Sýrový koule z Lidlu! 

T: Mohla bys našim čtenářům doporučit 3 české 
lidové jídelny, kam se nejraději vracíš?

J: Lidová jídelna Těšnov. Tam se vracím snad obden. Jinak 

víceméně mizí. A v centru je Restaurace Česká koruna, to 

je taková svébytná fúze lidovky a restaurace a jedno z mála 

míst, kde se v centru Prahy najíte za normální ceny.

T: Co tě na jídelnách přitahuje kromě jídla?

J: Atmosféra, tácy, pozorování lidí, různých lidí, to se jen tak 

někde nevidí. Je mi tam dobře. 

T: Sleduješ stránku Smažené sýry v ČR? Ptám 
se proto, že jsem pokaždé zklamaná z příliš 
pozitivních smažákových recenzí a nechápu, jak 
mohou být milovníci téhle české speciality tak 
nekritičtí.

J: Znám! A dokonce znám autora/ku! A dokonce mám 

stejně jako on/a vytetovanej smažák na ruce (já teda dál, 

haha). Upřímně to moc nesleduju, myslím ty recenze, 

vlastně mě nikdy moc recenze jídla nezajímaly, na rozdíl 

od knih nebo audiovizuální tvorby. Ovšem ve všem si to 

stejně nejradši ověřuju na vlastní pěst. 

Mimochodem, když jde o smažák, taky nejsem kritická.  

Ale nasrat mě dokáže především nepřiměřená cena. 

Smažák má být lidovej junk, je to socialismus v trojobalu, 

nehodí se k němu žádný posh-makeover. 

T: Když máš stres a nervy, spíš jíš, nebo nejíš?  
A jestli jíš, jíš co?

J: Jak kdy. Ale spíš kouřím. Hodně.

T: Jaký je tvůj největší jídelní guilty pleasure?

J: Konečně jsem přišla na to, že koncept guilty pleasure 

je blbost. Chci už mít jen pleasure. Za nic, co sním, se 

nestydím, to je naopak nezdravý. Nestydím se ani za to, co 

poslouchám, a tak dál. Je mi 33, už nemám čas na to se cítit 

provinile ani svalovat věci na druhý, to bych doporučila  

i VKM! 

Díky za rozhovor!
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Nevím, jestli pro to existuje nějaká diagnóza, doktorka 

mi alespoň nic neřekla. Jen, že to prý je normální, někteří 

lidé jsou malátní, stejně jako někdo má špatný zrak a jiný 

zase křečové žíly. Své si o tom myslela Karolína, moje první 

přítelkyně. Dnes vím, že by nám to stejně nedopadlo, ale 

stejně se nemůžu ubránit dojmu, že náš vztah skončil 

dlouho před lhůtou spotřeby. Byla to chvilková záležitost, 

afekt, řekl bych, jen už ani jeden z nás nedokázal překročit 

svůj stín a vrátit to zpět. Když mě prosila, abych jí něco 

řekl, že už to jinak nevydrží, ležel jsem zrovna důkladně 

zabalený do peřiny. Slunce mi příjemně svítilo na krk, tělo 

se bránilo vstávání křečí. Pevně jsem zavřel oči a v duchu si 

opakoval, že tohle teď nemůžu řešit.

Jsem malátný a život mi utíká jako ten starý opelichaný 

kocour, který se se mnou v garsonce nudil, a tak raději 

vzal roha. V misce pořád leží jeho granule, ani se na 

cestu nenajedl. Před chvílí odzvonilo poledne, stále ležím  

a přemýšlím, co se dalo udělat lépe. Nemyslím jenom na 

ni, ale i na všechny další. Ženské nohy mi poletují před 

očima jako neonové nápisy z noirových detektivek. Jean-

Paul kouří z plakátu, fouká mi to přímo do obličeje a směje 

se, že jsem s dívkami u konce s dechem.

Ozve se otravné zvonění telefonu.

„Co je s tebou, Bruno? Domlouváme se s klukama  

na večer, máš čas?“

„Já nevím, možná dneska radši beze mě.“

„Tak neblázni, koukej přijít. Radek přinese nový písničky.“

„Jo, tak já ještě uvidím.“

„Jo, viď a doraž.“

Zahodím chcíplý telefon za hlavu a vysoukám se z těžkých 

peřin. Vzduch je studený, že by člověk raději lehl za kamna, 

to je přitom půlka léta. Promnu si slepené oči, snažím 

se nabrat sílu na všechny ty ranní až polední banality,  

ale táhne mě to ke dnu jako mnohokrát děravý člun. Obraz 

v zrcadle páchne depresí, zkouším ho rukávem přeleštit, 

profackovat, provonět, deodorant už jen nemocně sípe  

a v hlavě se mi pořád ozývá to naříkavé mňoukání. Vezmu 

do ruky trumpetu a zkusím jen tak zahrát pár tónů, abych 

ho přehlušil.

Tak zítra už to bude měsíc.

Malátnost. Můj odvěký nepřítel. 
Jsem malátný po mamince a k tomu 
možná i po dědovi z matčiny strany, 
který mával na vlaky v Třebové,  
než se stala ta nehoda. 

Literatura

Jan Popela

Poslední báseň 
Bruno Cieńciały
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Rozhrnu záclony a podívám se z okna, jak to na ulici crčí 

životem. Hrnek s černou kávou držím u prsou jako polnici, 

zakroužím s ním a čekám. Polknu poslední hořký doušek. 

Zbytky nadrceného paralenu se na dně přichytily jako 

prašivá semínka solných bylin. Rýpnu do usazeniny prstem 

a zkoumavě si ji prohlížím. Je to tak trochu, jako kdyby  

už nikdo nepočítal dny, svět bez kalendáře, bez nástěnných 

hodin, bez výročí a bez měsíčků.

Tahle čtvrť nemá ráda ospalé lidi. Musím se na ulici vyhýbat 

hladovým úředníkům, kteří v chůzi drží rovný směr, jako 

bych byl průhledný, možná jsou jenom nadrogovaní 

čerstvým vzduchem a denním světlem a nemyslí to zle. Děti 

na sebe křičí na zahrádkách kaváren a zřejmě by nejradši 

ze svých postýlek spustily revoluci, šoféři do toho z nudy 

vytrubují, aby tu spoušť popohnali a všechny ty kretény, 

co jedou moc pomalu nebo moc rychle, konečně vzal čert.

Naštěstí je to jenom kousek do vršku, kde končí silnice  

a začíná něco jako park, jen méně stromů a více černých 

skládek.

„Mirku! Čičičí!“ křičím do křoví. Na stromě rezne cedule …

se trestá.

Není to poprvé, co se zaběhl. Dělá to proto, aby mě naštval, 

to mi dal jasně najevo. Uteče pokaždé, když nemám vůbec 

chuť vystrkovat nos z domu, třeba bych jenom ležel a měl 

kocoura vedle sebe, pomazlil ho, ale on si myslí, že je lepší 

než já. Proplíží se oknem přes dvůr a po silnici nahoru sem 

do parku, válí se ve špíně, honí krysy, probírá odpadky, 

druží se s kočkami ze špatných ulic. Já mu to neberu,  

ale nemůžu ho nechat, aby se tady jen tak potuloval mezi 

kočkovitými vágusy a tahal mi domů breberky.

Naposledy utekl, když to skončilo s Karolínou. Měl ji rád, 

určitě raději než mě. Pokaždé když ke mně přišla, vyčistila 

mu misky, vyměnila vodu, nasypala nové granule, a ten 

prašivý kocour byl najednou docela spokojený, ukřivděně 

se o ni otíral a vrněl jako o život. Já, který ho krmím každý 

den, žádné díky nedostanu. Nedávno jsem ho chtěl 

pohladit, kocour mě drápnul do dlaně a z poličky drze 

koukal, co že s tím jako budu dělat. Je to hrozně nevděčný 

kocour.

„Mirku, koukej vylézt!“ křičím do křoví.

Po tom, co se s kocourem tak pobratřili, Karolína si 

nápadně povzdechla, sedla si vedle mě a spustila:

„Bruno, nemůžeš tady přeci jenom celé dny ležet a projídat 

peníze svých rodičů, měl bys něco dělat.“

Tuhle větu jsem vážně nenáviděl. Jako bych nesměl mít 

chvíli klidu.

„Nech moje rodiče odpočívat v pokoji. Opomněla jsi, že 

studuju na významné univerzitě.“

„Kdy jsi, prosím tě, naposledy studoval? Zrovna ty bys  

v pětadvaceti už mohl mít tituly dva.“

„Kvaltování nesnáším a tituly ještě z nikoho mudrce 

neudělaly. Potřebuji o věcech přemýšlet, kromě toho mám 

i umělecké zájmy.“

„Teď mluvíš o kapele, nebo o svých básničkách?“

„Myslel jsem, že se ti líbily.“

„To ano, ale … nejde jenom o tohle.“

Tak probíhaly ty naše debaty. Opakovala mi, že mě má 

ráda, ale že prý nemůže žít ve skleníku. Ptal jsem se jí, jestli 

chce žít jako všichni ostatní, to zase ne. Vzal jsem do ruky 

průvodce pro Římě, nalistoval jsem Pantheon, Fontánu  

di Trevi, Andělský hrad, ukazoval jsem na ty obrázky 

prstem a říkám jí, Kájo, podívej, všechno už bylo objeveno, 

všechno už bylo řečeno, copak na nás zbývá jenom to 

všechno opakovat? Copak nemůžeme mít něco jiného, 

něco, co bude jenom naše?

Ale ani to nepomohlo, ležela pak vedle mě na posteli celá 

vážná a zamlklá, jako by se ocitla sama někde daleko 

v neznámém hnědouhelném regionu a čekala tam,  

až pomalu skončí svět. Říkám jí, Kájo, já tě mám taky rád, 

nebuď smutná, vždyť se spolu máme dobře, podívej, já ti 

něco přečtu, a předčítal jsem jí ty svoje básně, pak i Nezvala 

a Pabla Nerudu a našeho Honzu, to nejlepší, co jsem znal, 

než se trochu rozveselila.

Když nad tím přemýšlím, mohlo mě napadnout, že to 

takhle nebude fungovat navždy.

„Mirku, vylez, nebavíš mě už,“ zakřičím a mrštím kámen 

do křoví, abych slovům dodal důraz a třeba i toho 

zpropadeného kocoura trefil do hlavy. Jenže kromě 

vzdáleného burácení motorů není slyšet ani živáčka. Jen 

tiché úpění marnosti, která dýchá na záda všem bloudícím 

a nezaměstnaným.

Odhrnu špinavé, pichlavé větve spletených keřů a posadím 

se na vršek svahu. Není to vysoko, takových padesát metrů 

mírného klesání po trávě a štěrku, sem tam osamělý 

bezvousý strom, až k rozvrácenému plotu, za kterým 

začíná kolejiště.

Vytáhnu z kapsy listy zmačkaného papíru a načrtnu tužkou 

pár slov.
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Na stopě již kolikátý den,

Neblížím se, právě naopak.

Vzduch je plný minulosti,

Takřka se ho bojím nadechnout

A jistě se ho bojím dotknout.

Někdy tam, kde nikdo není,

A snad ani nikdy nebyl,

Zaslechnu tlukot jejího srdce.

Jako blikající hvězda,

Ztrácí se v mrazivé dálce.

Jsem svým způsobem rád, že Karolína odešla. Možná mi 

tím uvolnila ruce, abych konečně našel ztracený smysl. 

Třeba jsem teď konečně na stopě svobodě, která nutně 

uniká someliérům ženského klína stejně jako těm, co se 

zaprodali pískomilům v černých fracích a plní si kapsy 

zlatým senem.

Odložím papír a natáhnu se na měkkou plošku trávy  

a jehličí. Voní letním pižmem, které se drží těsně nad zemí 

a odděluje sterilní městský vzduch. Pokaždé když vidím 

koleje, vzpomenu si na dědu. Sedí v křesle s hrnkem 

silného černého kafe a usíná nad novinami. Jedině když si 

má vyzvednout invalidní důchod, tak nervózně poklepává 

prsty na skleněnou desku stolu, než ho rodiče naloží 

do auta a zavezou na poštu. Odpoledne, po slavnostní 

m obědě, na který nás pozve, ale nikdy nezaplatí, se posadí 

zpátky do křesla a dojatě vypráví, jak lajdali na stavědlech 

a tahali sirky, kdo rozhýbe zaseknutý výměník. To byla jiná 

doba, hochu, říká mi.

Je to snad sentimentální, ale dědovy příběhy ze železnice 

ve mně vždy vzbuzovaly dvojznačný pocit z něčeho,  

co už nikdy znovu nemůže vzniknout. Někdy mi připadá, 

jako bych se ve vlaku narodil a pak z hlouposti emigroval. 

Rytmické houpání vagónů, ubíhající krajina za oknem,  

na všechno zapomenout a pomalu usínat na vínově rudé 

kožce přetopeného kupé. Moje jízdenka je dávno neplatná, 

dvě dírky z ní koukají jako hadí oči, když ji pustím z prstů  

a ona rázem odplachtí pryč z pootevřeného okénka. 

Průvodčí už do mého kupé nechodí, poslední skutečnou 

stanici jsme dávno přejeli, před námi jsou jen dvě 

nekonečné pentle z manganové oceli.

Když zavřu oči, vidím sám sebe. Hledám kocoura  

a zároveň nehledám kocoura, existuju uvězněný ve dvou 

stavech zároveň. Stojím sám uprostřed hluboké černé 

tmy, paralyzovaný nicotností všeho jednání a myšlení. 

Věta, která se mi ozývá jako nějaké vnuknutí: malátnost 

je současný stav mysli. Píšu si to rychle na útržek papíru, 

který jsem si na jevišti svého nevědomí přičaroval. Ale slova 

mi pod rukou hned zase mizí, jako bych je tahem tužky 

zároveň gumoval. Snažím se znovu a znovu větu napsat, 

drhnu tupou špičkou o papír, ale nejde to. Vlak zatroubí. 

Už nic nejde napsat. Zmizí tužka i papír, zmizím já a zmizí 

tma. Vlak dál varovně troubí, ale nemůžu se hnout. Toužím 

po tom, abych se probudil.

Vedle mě se ozve zašustění větviček.

„Mirku!“ křiknu. Vyskočím a rozhrnu seschlé keře. 

Zahlédnu už jen záblesk krysího ocasu, který mizí v díře 

mezi suchými větvemi, instinktivně uskočím zpět. Promnu 

si oči a zkontroluju všechny keře kolem, ale nikde ani 

známka po kocourovi.

Vydám se svahem dolů, utíkám a štěrk mi skřípe pod 

botami, tužku svírám mezi zmuchlanými papíry v natažené 

ruce a druhou rukou balancuju jako provazochodec. Plot 

je pruhovaný korozí a vestoje drží už jen silou zvyku. 

U sloupku najdu vyrvanou díru, určitě by tudy mohl 

proběhnout, s trochou námahy jí prolezu i já. Zakleju, když 

se mi vytrčený drát zaryje do hřbetu dlaně a nechá v ní 

krvavou rýhu. Pomyslím na všechny ty hnusné bakterie, 

které se na něm vesele množí, plivnu si na ránu a otřu ji 

kapesníkem.

Nalevo po několika desítkách metrů začíná překladiště, 

koleje se tu rozbíhají a sbíhají jako lidské osudy, za nimi 

se v dálce tyčí velká nádražní budova. Musím si zakrýt 

oči rukou, abych proti slunci přečetl nápis. Naproti 

stojí další val porostlý stromy, za nimi elektrické stožáry  

a staré oprýskané budovy. Vypadají opuštěně. Překročím 

první řadu kolejí a vydám se směrem k odstavenému 

nákladnímu vagónu.

Směrem od nádraží kolem mne projíždí vlak, stoupnu si  

k němu čelem a sleduju jeden vůz za druhým, jak míjí úzké 

okno přítomnosti a mizí do cizího světa. Mám tušení, že  

v tom vlaku sedí Karolína, opouští tuhle ospalou díru, kterou 

jsem pro ni nevědomky stvořil. Ujíždí pryč, cílevědomě, 
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do světa, kde každou noc perlí šampaňské víno a září 

tisíce světel. Nevím, jestli se ohlédne, ale několikrát vlaku 

zamávám do oken, na která se tisknou bledé obličeje s 

rudými rty. Do očí by se mi vedraly slzy, kdybych jim to 

přísně nezakázal.

„Mirečku,“ volám a zabouchám několikrát na dveře 

nákladního vagónu.

V zápěstí cítím pulzující bolest ze šrámu, zvednu 

kapesník, krev už se naštěstí zastavila. Snažím se, aby 

se mě nezmocnilo zoufalství. Lomcuju s dveřmi, ale jsou 

nepoddajně uzamčené, ne jako ve filmu, kde dobrodružství 

začíná v prázdném voze nákladního vlaku. Tahám za dveře 

a bouchám na ně, ale zevnitř se ozývá jen tupá ozvěna  

a kovové mlčení.

„Hej! Slyšíš?“ ozve se za mnou.

Podél kolejí ke mně kráčí muž v tmavomodré nádražní 

uniformě. Nevypadá příliš rozezleně, a pokud ano, tak 

jen proto, že ho něco ruší od práce, kterou dnes z příkazu 

vedoucího směny musí dodělat, než bude moci jít zpátky 

domů za svojí ženou a dva roky starým dítětem, co na něj 

netrpělivě čekají, protože nutně potřebují, aby je z hloubky 

srdce objal a polaskal. Dokážu si to tak dobře představit,  

že bych snad jeho život mohl žít.

„Co to tady děláš?“

„Hledám svého kocoura, pane.“

„Nelži. Co tady doopravdy děláš?“

 „Asi bych musel říct, že pořád tak trochu unikám existenci.“

Hledí na mě, domnívám se, s jistým pochopením.

„Je to tu nebezpečné, nemůžeš se tu jen tak potulovat.

„To je v pořádku, můj dědeček pracoval na železnici. 

Pomocný stroj mu vzal obě nohy, když dostal za trest 

obchůzky, celé dětství jsem o tom slýchával a teď, když  

už nežije, bych považoval za mimořádně hloupé opakovat 

rodinnou tragédii.“

„Pojď se mnou,“ povzdychne si muž a otočí se. Ani se 

nepodívá, aby si zkontroloval, jestli za ním jdu. Žádné 

nebezpečí z toho nekouká, proto příliš neváhám a pustím 

se za ním.

Provede mě kolem nákladních vagónů, které na překladišti 

čekají, až je někdo znovu nakrmí surovým kargem a vyžene 

na železnou stopu. Masivní vozy a cisterny, nakládací 

stroje, trafa, rozvaděče, samá ocel a mazivo, ale nikde ani 

známka po člověku nebo kočce. Soustředím se na zvuk 

železničářových kroků, jak našlapuje struskou a kamením, 

soustředím se na ten zvuk a snažím se vést své kroky  

ve stejném rytmu. Naplní mě příjemný pocit řádu.

Pochodovým krokem dojdeme až k malé betonové budově. 

Od nádraží je to co by kamenem dohodil, dokonce je slyšet 

hlášení vlaků, nerozeznatelná slova, jako by promlouval 

nějaký hlas z nebes. Koukám na prkenné, hnědé dveře 

s proskleným obdélníkem uprostřed, železničář je přede 

mnou otevře a pokyne mi, abych šel dovnitř. Zatajím dech 

očekáváním, co za nimi uvidím, ale nejsem napjatý dlouho, 

je to docela obyčejná kancelář. Na stole počítač, vedle 

něj hromada papírů, hrnek s rozpitou kávou; zjevně zde 

návštěvy moc často nebývají. Na stěně visí stará černobílá 

fotka železniční soupravy, snad z první republiky, vlak se 

blíží po uhlopříčce a z lokomotivy se zvedá majestátní 

oblak kouře. Posadím se na židli naproti stolu a rozhlížím 

se po místnosti, jako bych mohl důkladným pohledem 

objevit něco doposud skrytého.

„Dáš si kafe?“ zeptá se mě muž.

Zavrtím hlavou.

Mávne rukou a chvíli něco hledá ve spodní skříni. „Tady to 

je,“ řekne a otočí se. Na stůl přistane stará krabice od bot 

a železničář mi pokyne rukou, abych šel blíž. Otevřenou 

krabici mi podá do ruky.

Hledím na hromadu novinových výstřižků, některé jsou 

celkem nedávné, jiné velmi staré a papír už znatelně 

zežloutl a zkrabatěl vlhkem. Velmi rychle mi dojde, co je 

jejich spojujícím motivem. Všechny pojednávají o smrti 

na kolejích, srážky vlaků s lidmi, nehody, ale především 

sebevraždy. Jsou tu mladí i staří, muži, ženy, zahlédnu  

i zprávu o dvou dívkách, které si společně lehly na koleje. 

Probírám se ústřižky jako v omámení, ale žádný hlubší 

smysl nevidím, je toho příliš mnoho a příliš vzdáleného, 

než aby mě to mohlo nějak zasáhnout.

Podívám se na železničáře, který se posadil do svého 

křesla a obřadně dopíjí nutně už studenou kávu. Bedlivě si 

mě prohlíží, jako by čekal, co na jeho malou sbírku řeknu.

„Moje otázka zní,“ ozve se nakonec, „proč tolik lidí uniká 

existenci zrovna na železnici?“

„Nechápu. Jak bych to mohl vědět?“

„Říkal jsi, že unikáš existenci. Tak se ptám, proč 

zrovna železnice. Je tolik jiných, méně bolestných  

a jistějších způsobů, jak utéct zadními vrátky. Řekl bych  

i ohleduplnějších. Zajímá mě jenom, proč si vybíráte 

zrovna vlaky.“
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 „To jste mi špatně rozuměl, já unikám existenci spíše  

v poetickém, metafyzickém slova smyslu. A kromě toho 

doopravdy hledám svého kocoura, jen jsem se u toho 

možná taky trochu zatoulal. Není to ironické?“

Železničář zavrtí hlavou, zjevně nespokojený.

„Podívej, já ti nechci nijak promlouvat do duše, to bych  

ani nesvedl. Ale řeknu ti tohle. Tahle krabice tady zůstala  

po kolegovi. Původně dělal mašinfíru, ale po jednom 

takovém neštěstí už za stroj odmítal vylézt, tak mu dali 

tuhle trafiku, aby se dal dohromady. Zůstal tady nějakých 

pětadvacet let a celou tu dobu sem do té krabice sbíral 

podobné zprávy z okolí. Každou smrt na kolejích. Chlapi 

od mašin si to neradi připouštějí, někdy mu taky proto 

ze zlomyslnosti přezdívali Kopfrkingl, ale on to nemyslel 

zle, možná jenom chtěl, aby si všechen ten zmar někdo 

pamatoval. Když jsem to po něm před sedmi lety převzal  

a našel tu krabici, rozhodl jsem se, že v tom budu 

pokračovat. Že se to budu snažit pochopit. Rozumíš mi?“

„Jenže já jsem opravdu nechtěl skočit pod vlak.“

„A můžeš si tím být jistý?“

„Jak to myslíte?“

Pokývne hlavou k ráně na mé ruce.

„Odřel jsem se o plot.“

„Máš nějakou dívku?“

„Měl jsem, ale nechala mě. Prý je to se mnou jako ve 

skleníku.“

„Tak vidíš.“

„Stále nechápu.“

Železničář si rukama přejede po obličeji, jako by ze sebe 

chtěl shodit únavu. Položí ruce na opěrky a zafixuje mě 

pohledem. Jeho oči jsou tvrdé, nekompromisní, plné 

odhodlání. 

„Musíš si rozmyslet, na které straně stojíš. Na straně života, 

nebo na straně zoufalství. Jenom nikdy nestůj na kolejích 

a neváhej, protože ostatní za tebe tohle rozhodnutí udělat 

nemůžou.“

Vyjdu jako omráčený a odpotácím se zpátky do parčíku. 

Volat na kocoura už mě ani nenapadne, cítím, že by to bylo 

zbytečné. Po cestě narazím na lavičku, je celá ulepená od 

slz lipových květů, rozlité koly a tabáku, ale jiná tu není, 

tak se na ni na chvíli posadím a vyndám z kapsy tužku 

obalenou papírem. Snažím se cíleně soustředit jenom  

na slova, jako by nic jiného už nikdy nesmělo existovat.

…

Ticho k zešílení, v očích rosa

A zem pod nohama chladne.

Nezoufej příteli, to se prý

Jen z noci rodí další den.

Dvě ruce vyletí jako holubice,

Když nad ránem třeskne výstřel. 

Nikdo neví, že existuji,

Nikdo neví, že jsem.

Vracím se zpátky z vršku dolů na silnici. Všechno je tak 

prázdné, že si připadám jako v kulisách westernového 

městečka. Sluncem vymetené chodníky, zatažené 

krajkované záclony v oknech, na stolcích kaváren zátiší  

ze špinavých kávových hrnků a sklenic od limonády. 

Semafory nad prázdným asfaltem dál nepohnutě střídají 

zelenou, oranžovou a červenou. Ve vzduchuje je slyšet 

něco mezi tichem a vzdáleným hvízdáním.

Projdu opuštěnou kulisou až ke svému domu a vyběhnu 

po schodech. Dveře otevírám pomalu, váhám, jako bych 

trochu čekal, že mě zevnitř přiběhne se smíchem přivítat 

Karolína, jako to často dělávala, bosá a v dlouhém tričku, 

s vůní slunce a jasmínu na hebkých pažích. Otevřu dveře 

do nezúčastněného ticha, z oken padají sluneční paprsky 

a doběla barví zvířený prach. Je to jen prázdná místnost  

a uprostřed miska plná netknutého kočičího žrádla.

Vezmu do jedné ruky trumpetu, do druhé telefon  

a natáhnu se do postele. Tři zmeškané hovory, ale ani 

jeden od ní. Přečtu si slova, která zůstala na papíře,  

ale jaký mají smysl, když je nemá kdo číst?

S roztaženýma rukama ležím jako padlý anděl, co svírá 

lesklý mosazný nástroj a není, komu by zvěstoval, jako 

vojáček s ulomenou nohou, se kterým už si nikdo nebude 

hrát. Jsou tři hodiny a zítra už to bude měsíc. Čekám,  

až se něco stane a snad to taky jednou přijde. I starý kocour 

se vrátí, položí se vedle mě na postel a zase bude čas  

nad vším přemýšlet.

Jsem malátný, vím, ale já už jiný nebudu.
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Temná hmota
David Ašenbryl

Na počátku bylo něco

Neviditelného

Kdo to ví?

Viděl jsem to já?

Jaká je hmota

Když neprochází světlem?

Co vidíme za hvězdami?

Na planetách stlačený svět

Ukrývá každý každého

Aby to jednou bylo

Výtryskem do vesmíru

Spojeno s námi.

Se životem.

Hmota, nehmota,

Nadhmota

Na nás čeká

Aby vyčetla život.

Lehce ztraceni

Chceme dýchat

A být přáteli

Toho, co se odehrává

Kolem nás.

Pokud je temná hmota,

Existuje i světlo,

Které čeká na lidi

Co se nebojí

Nechat osvítit svůj rozum

Který se postaví hmotě

Jako mafii temnot

A s výkřikem radosti

Staneme se hvězdičkami

Nového světa.

Ilu
st

ra
ce

 / 
A

rm
an

do
 L

ic
ca

rd
o



20

Zločin v TV novinách 
z vltavy sa vynorila 

najskôr noha

potom ostatné časti

a opäť nohy a opäť ostatné časti

okoloidúci sú bezradní, aj polícia

je bezradná, aj diváci

vidíme, že 

časti tela môžu vzbudiť

bezradnosť, ak ich ktosi umiestni

do rieky

Niekoľkokrát o tom,  
ako súťažili deti
...

v závere kultúrneho leta vo svidníku 

bola vyhodnotená súťaž detských malieb a kresieb 

najúspešnejším bol ten najkrajší obrázok

víťazovi gratulujeme, ostatným účastníkom

ďakujeme za účasť v súťaži

šikovné víťazné deti týmto spôsobom

predviedli svoj talent nešikovným deťom 

Niekoľkokrát sa mi na čítačkách stalo, že som sa pri prednese začala smiať a nemohla prestať, ale vlastne som tie záchvaty 

smiechu nikdy nepovažovala za problém. Pri písaní sa mi zdá inšpiratívne spájať smiešne a smutné. Moment, keď sa spája 

humor s tragédiou, sa mi zdá krásne dráždivý a zároveň prirodzený aj protirečivý. Rolu pri tom hrá aj pocit previnenia, 

ktorý v sebe pobavenie nad takzvane "nevhodnými" témami nesie. Je to z mojej strany trochu provokácia, možno najväčšia, 

na akú si zatiaľ trúfnem.

ivona Pekárková
Literatura
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Jiří Oulík

Bohnice blues
Bohnice blues a stromy žerou listí

Po cestách v parku chodí uhřátí

Pod špínou smutku zůstávají čistí

A žádný blues jim pranic nevrátí

Bohnice blues a dveře vedou nikam

Každého jitra začne neděle

A když jim slunce na obloze tyká

Bohnice blues je náhle veselé

–  Zapadlí jako na smetišti světa

 Kde prostě nejde bydlet bez nouze

 Bohnice blues je naučilo létat

 Bohnice blues jim vzalo pevnou zem

Bohnice blues a kroky rostou v roky

Někdy jim primář plakat zavelí

A potom pláčou další čtyři sloky

A moře roste v moře postelí

Bohnice blues je blázen co rád padá

A jenom Země ten pád zastaví

Bohnice blues jsou jedny velký záda

Který ten blázen lidem nastaví

–  Zapadlí jako na smetišti světa

 Kde prostě nejde bydlet bez nouze

 Bohnice blues je naučilo létat

               

Je příjemné na pravém místě si zabláznit.
Horatius
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Bohnice blues jim vzalo pevnou zem   
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Žijeme ve světě

Složeném z tabletek

Tabletkou řešíme

Tisíce zápletek –

Tabletky na nervy

Tabletky pro něhu

Tabletky mnohokrát

Stažené z oběhu

Tabletky skutečnost

Tabletky iluze

Tabletky které si

Nosíme na schůze

A každá z tabletek

Mozek nám nahradí

S příslušnou tabletkou

Vůbec nic nevadí

Tabletky na všechno

Se skvělou zárukou

Tabletky koupené

V hospodě pod rukou

Tabletky ve fraku

Tabletky s cibulí

Tabletky po kterých 

Začínáš od nuly

Tabletky na dluhy

Na ženskou otázku

Nahaté tabletky 

Z reklamních obrázků

Kreslené tabletky 

Od Walta Disneye

S tou správnou tabletkou

Všemu se vysmějem

Hrajem si na pravdu

Na lháře na svědky

A na to na všechno

Máme své tabletky

Tabletky na štěstí

Na pevné postoje

Stereo tabletky

Tabletky s Tolstojem

Žertovné tabletky

Příznačně zdaněné

A hořké tabletky

Pro smíchem raněné

Každý z nás tabletky

O závod polyká

Brzdí se myšlenky

Anebo kolika

Tabletky pro vědce

Tabletky pro hňupa

A potom zelené

Tabletky od Kruppa

Erární tabletky 

Pro nás i pro jiné

Komenský z tabletek 

Vlídně nám pokyne

Dějiny v tabletkách

Bereme po pěti 

Tabletky k ochraně

Tabletky k početí

Zbláznění zázračnou 

Magií tabletek

Brzy už necháme

V tabletkách majetek

Tabletky přátelé

Tabletky spojenci

Žijeme bez obav

O tlak a potenci

Jedny jsou na doma

A druhé na pletky

Našimi hrdiny 

Staly se tabletky

Tabletky medaile

Záslužné plaketky

Všude jen tabletky

Tabletky tabletky…

 

Ukázky jsou z autorových knížek Z pilnosti 
(1985) a Z nerozumu (1988). 

Bohnice blues nahrála Ypsilonka, hudbu 
napsal Miroslav Kořínek a zpívá Jan Schmid 
(CD Ypsilonka a swing, 1999). 

Tabletky
Jiří Oulík

Tabletky vzpěračů

Tabletky baletek

Tabletky proti všem

Účinkům tabletek

Tabletky na úspěch

Tabletky na práci 

Všechny je před sebou

Hrnem jak chrobáci
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Vnuknutí
Světlo se šíří všemi směry a napadá tmu

Tma se rozlévá do světla

Nad světlem i tmou

hudbou i řevem

tišící mlčení

prázdnota i plnost

hojnost i vyprahlost

Sebestravující žár

A mračna slibující

konejšivou bouři

Dotyk smrti a dotyk ruky

Řetězení konců bez počátků

Boží chřtán a ďáblova náruč

Jednota proti-kladu!

Jednota pro zápor!

Šedivé odstíny tvořící duhu;

černá a bílá zmizely ze světa,

kam se vkradly jako bodce limit

Poutník vzpomíná, neočekává, jde

Holýma rukama láme skály

"Příliš velké ego máš, příteli, a tuze raněné",

řekl Jungův podkoní a Nietzscheho klisna zakvílela

Mnohohlavý mnohohlas, blábolení, titěrnost ...

A pak konečně: Zmlknutí a umlknutí,

čekající na touhu vykročit směrem ke slovu,

které světí a nelže

Tereza Saxlová

řeč mluví
Kvádry se dotýkají v náhrobku mého světa. Bytí je ořezané, 

řezané, sekané, požrané, vyžrané ... . – Ale ne, ne tohle 

… – Škoda žertu – honí se v lese za bludičkou. – Vážně? 

– Fantasmagorie vykrádá sny. Oloupí loupežník mých 

radostí mé táhlé výstupy do špičatých hor. – Aha ... – 

Vysklené okno ven. Polízanice a patálie sexu. Tělo se skví  

v mělčině neduhů. Kandelábr. Kalamář ...

„Ale ne, ne tohle,“ obracím se na svou řeč. Řeč mě odvrací 

ode mě a pomáhá mi zapomenout. Co mi říká? „Odejdi. 

Nenabírej si mě plné hrsti.“ Samovolné pohyby mluvidel 

se podobají lapání po dechu právě vytažené ryby. Co mě 

opravdu osloví? Řeč sama se stáčí do paradoxu: „Pusť mě. 

Nech mě volně být a volně se rodit. Nespoutávej mě. Koupej 

se ve mně jako v divoké řece.“ – „Řeči, kde jsem tě ztratila? 

Teď jsi jen titěrná.  Nejradši bych, abys nebyla. Usadila 

ses ve mně, bušila do mě jako do bubnu, vykřikovala si 

fráze, vyžadovala si moji pozornost. Odlétla bych na tvých 

křídlech a nechala bych se tebou unést, ne abys mi tepala 

v hlavě.“ A ona mi rozhodně odpovídá: „Já netřímám v ruce 

opratě ani bič. To sama si namlouváš mé odřezky. Nejsem 

mrtvá, rozsekaná na kusy, ani nežiju v tobě jako ghúl nebo 

zombie. Jsem živá bytost, která opatruje své důvěrníky.“  

A já jí říkám, řeči, jdi už. Cpeš se mi do hlavy, protékáš 

mými ústy a já ti ani slovo nevěřím. A ona jenom špitne: 

„To je taková škoda, že mě nemiluješ.“

Literatura
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Na co nebalit elinu Garančovou?
Litevská sopranistka Elina Garančová, která je mezinárodnímu publiku známá spíš pod jménem Elína Garanča, si zažila 

nečekané peklo při svém říjnovém vystoupení v Bratislavě. Zatímco ve Vídni nebo v New Yorku jsou její koncerty doslova 

nadupané milovníky operních árií, do Bratislavy dorazil jediný divák, a sice ukrajinský miliardář Viktor Felixovič Vekselberg. 

Oligarcha si vybral místo uprostřed osmé řady. Dorazil bez manželky, aby dal Garančové jasně najevo, co o jejím umění 

soudí. Obchodník s hliníkem a držitel řádu Alexandra Něvského však nedostal za své peníze to, co očekával. Garančová 

byla situací vyděšena a před prázdným sálem ztrácel její hlas na kvalitě a nepříjemně se třepotal. Jak uvedla jedna  

z členek orchestru, takhle rozklepanou Elínu ještě neviděla. Možná si diva z Rigy připomínala osud pěvkyně Marie Callasové, 

která v náruči miliardáře Aristotela Onassise přišla o čest i o hlas. Když dorazil Vekselberg po koncertě na chystanou 

autogramiádu, náladová kráska mu odmítla podepsat byť i jen jedinou vstupenku a zmizela v zákulisí. Zřejmě pro poučení 

všech, kteří by chtěli zavírat ptáka Ohniváka do zlaté klece.  
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HOAXY  
              HUMOR

Z DOMOVA

Tým archeologů z Humboldtovy univerzity prohledává pražská sklepení.   

Obchody zkouší prodávat okurky bez plastu a plast bez okurek. 

Češi porazili Anglii a prohráli se Severním Irskem kvůli politice, tvrdí Gary Lineker. 

Milion chvilek pro demokracii zakázalo svým stoupencům účast na pohřbu Mistra.

 

ZE SVĚTA

Melanie Trumpová podpořila hnutí #MeToo

Mentálně retardovaní a duševně nemocní nemohou obdržet Darwinovu cenu. 

Bostonským lékařům se podařilo převážet bijící srdce. 

Za miliardu vydražená Chruščovova bota je podle obuvníků padělek. 

Atlantik vyplavuje balíčky s čistým kokainem, například ve Francii. 
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Káťa málková

Jak poznat hoax?
Kde se hoaxy berou? Urban legend, neškodné hoaxy, bílá lada – orgány, jak se hoaxy šíří, hoaxy 

v médiích, trump je vrah, říp se propadá a změní se v prdel, rád bys tomu věřil, je to zajímavé, 

šokující, chceš to dál vyprávět, něco, co se obyčejně neděje, zázrak, na hranici uvěřitelnosti. 

Člověk by měl být nedůvěřivý ke všem zprávám, co slyší, ale na druhou stranu, i neuvěřitelné 

může být pravdou, jak vidíte na našich postpravdách. Rubrika postpravdy naráží na povahu zpráv 

dnešní doby, kdy fotomontáží lze docílit mnohé, vždyť efekty ve filmech značně pokročily. Možná 

je lepší zprávy nečíst, pokud nejsme schopní odlišit lež od pravdy. Nenechat se vmanipulovat  

do určitých názorů, ale je to lepší než názory nemít a nevědět nic? Lepší poznat zrno od plev. 

Vybírání určitých lidí do diskuzí, lidí s určitými názory. Vytrhování z kontextu. Lze snadno zařídit, 

aby člověk v sestříhaném videu nebo audiu zněl hloupě nebo chytře. Zprávy sledují vždy nějaký cíl, 

záměr. Jednostranný, neověřitelný. Tón.                 

Postpravdy
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Pavel Oulík

Pohřební služba Klaun
Před více než deseti lety založil pan Jiří Vyskočil pohřební službu ,Klaun‘. Podařilo se mu tímto 

způsobem dokázat, že i pohřeb mohou místo pláče a stesku provázet úsměvy a smích. Základem 

služby je to, že rakev nesou klauni s červenými nosy a místo proslovu kněze se koná rozmluva 

principála, který na životě zesnulého hledá ty nejvtipnější události. Principál se s klauny často sází, 

kolikrát se mu podaří publikum rozesmát. Není nezvyklé, že se ve svých počtech trefí.

Služba se proslavila mimo jiné i takovými kanadskými žertíky, kdy do rakví pouštěli živé klauny, 

kteří v nejhumornější čas z rakve vyskočili a překvapili své publikum. Používali šok jako taktiku 

k vyprovokování smíchu. Nějaký čas zaměňovali mrtvá těla v rakvích a čekali, kdy si toho rodina 

všimne. I na to se sázelo. Po několika žalobách od této hry upustili. 

Dnes službu využívá více lidí než v době jejího vzniku. Jiří Vyskočil musel nabrat další personál  

a dobře ho vycvičit. Jedním z kritérií pro vstup do pohřební služby bylo umět se smát bez přestání 

po dobu jedné hodiny. Pan Vyskočil věřil, že pokud se člověk dokáže smát jednu hodinu, přijde mu 

vtipný i pohřeb. A jako většinou, i tentokrát měl pravdu.

Se zakladatelem služby, panem Jiřím Vyskočilem, jsme se pokusili udělat krátký rozhovor. Během 

telefonátu se ale pan Vyskočil začal nekontrolovatelně smát a hovor záhy ukončil. Uvědomili jsme 

si, že telefonát nemohl proběhnout jinak, a svému pokusu jsme se sami zasmáli. Říká se, že smích 

je léčivý.
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Pokud dáme na Michela Foucaulta a jeho někdy snad až 

příliš kreativní vytěžování archivů ve slavné disertační 

práci zvané Dějiny šílenství, nebyl středověk, do něhož 

jsme si zvykli klást drastické metody zacházení s duševně 

nemocnými, abychom je odlišili od dnešní „humánnosti“, 

vůči šílenství a jeho obětem tak hermeticky uzavřený, 

stigmatizující, myšlenkově štítivý a ghettoizující jako 

moderní doba. Vládnoucí vědecká racionalita, která téměř 

exorcisticky sprovází ze světa vše nerozumné, živelné, 

nepoddajné, chaotické, divoké, tajemné, vášnivé, posvátné, 

neobvyklé a magické, zavírá, oštítkovává a chemicky 

transformuje šílenství a prozkoumává jeho biologickou 

hmotu, ale to se mu, zdá se, stále vymyká, a snad i nanejvýš 

scuklým a nepřehledným způsobem svou citlivostí zrcadlí 

tento společensko-kulturní rozštěp a nemoci doby posedlé  

kultem individuality, virtuální realitou, „démonem růstu“ 

(název jednoho současného výtvarného díla) a spotřeby 

a nárokem na osobní úspěch, flexibilitu a výkon. (Tak – 

a dlouhý pseudofilosofující pseudofoucaultovský úvod 

máme za sebou – dále to snad bude jednodušší).  

Ve středověku a renesanci, Foucaultovými slovy, vedl 

Rozum se Šílenstvím „dramatický dialog“. Doklady 

samozřejmě existují. Píše se třeba o šílenství pravé víry 

(např. slavné Tertullianovo vyznání „věřím, protože je to 

absurdní“, a i jinak už sv. Pavel: „my jsme blázni pro Krista“; 

„není mezi námi mnoho moudrých ...,  ... ale co je světu 

bláznovstvím, to vyvolil Bůh“), i o šílenství těch, kdo nevěří 

a hřeší – o tom druhém je v prvé řadě komický žánr tzv. 

Narrenliteratur, v níž postava blázna třímá zrcadlo, jímž se 

nic nepoznává a nevidí – člověk obrácený do sebe je slepý 

pro božské věci (což mi, úplně mimo protokol, připomíná 

paradox introspekce – mnohdy lidé sebe hledají tak moc, 

až se úplně přehlédnou). V podobném smyslu vzniká 

slavná satirická alegorie Lodi bláznů jako přehlídky lidských 

pošetilostí a neřestí, které jsou dokonce ironicky velebeny 

v Chvále bláznovství Erasma Rotterdamského (1511). 

Klasický humanistický vzdělanec Erasmus jde ovšem  

i dál: když v závěru šaškovským způsobem napodobuje 

drzost teologů, kteří „natahují Písmo svaté jako kůži“, 

prohlašuje s odvoláním na svatého Pavla skutečně 

zbožné lidi za nejpomatenější ze všech, už jenom kvůli 

jejich vymykání se normě, a naznačuje podobnost mezi 

náboženskou extází a atakou a mezi slíbenou odměnou  

v nebi (blažené bytí mimo sebe) a nepříčetností. Negativita 

symbolu bláznova zrcadla se v novějších textech převrací 

v pozitivitu zrcadlení pravdy o lidech a světě, jak je tomu 

u slavné postavy moudrého blázna a šprýmaře Enšpígla 

(„Spiegel“ je německy „zrcadlo“). Foucaultovi – ještě jednou 

po něm šáhneme – při rozboru pozdně středověkého 

malířství dokonce vyvstává postava blázna jako někoho, 

kdo má ezoterické vědění a zkratkovitým způsobem 

postihuje celek, podstatu nepřehledného a složitého 

světa zatíženého mnohostí symbolů a významů (naše 

Průzory
 Tereza Saxlová

Doba předpsychiatrická  
a bláznova zrcadla
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doba není sice zatížena symboly, ale zase o to více se 

topí v mnohosti bezpodstatného informativna, a že toho 

těžce duševně nemocní hodně „vědí“, o tom píší i mnozí 

profesionálové). V neposlední řadě objevujeme blázna 

na jedné z nejcennějších karet středověkého tarotu; 

okultisté mu pak přiřazují číslo O a staví ho na začátek 

osobní pouti jako symbol lehkomyslnosti, bezstarostnosti 

a počáteční důvěry (anebo taky představivosti bez hranic 

a kosmické citlivosti – takto v syntéze tradic Crowley, 

který svého blázna protahuje až k řeckému bohu vína  

a šílenství Dionýsiovi). A nakonec to nejdůležitější, to slovo 

tu už padlo – středověká instituce šašků. Dvorní blázni, 

kteří měli svou jasně definovanou společenskou funkci 

a těšili se takové oblibě panovníků a dvořanů pro svou 

zábavnost a odkrývání nepříjemných pravd, byli mnohdy 

lidé, které bychom dnes lehce diagnostikovali (s mánickým 

vtipkováním a divoce bláznivými komickými výstupy se 

asi na psychiatrické scéně setkal leckdo), nebo se alespoň 

silně vymykali, anebo, konečně, uměli blázny dobře hrát – 

což je, jak každý ví, třeba u soudu dodneška velmi užitečná 

věc. Mohlo by se zdát, že v tom všem někdy zaměňujeme 

„normální“ bláznovství s nemocí, ale o tom to je – je 

dobré vystoupit z jednostrannosti medicínského přístupu, 

který zde rýsuje ostrou dělicí čáru či dokonce propast, 

zvláště vezmeme-li v úvahu sklon vědeckého pohledu 

diagnostikovat cokoliv, co mu přijde pod ruku. Když už ne 

určené k adaptaci, mohou být „poznávací mřížky“ doby 

předpsychiatrické přinejmenším osvěžující.

Zatímco pohled na šílenství se podle všeho v dějinách 

proměňuje, sklon lidského pokolení k potřeštěnosti 

zůstává možná stejný, i když dnes nemáme pranýřující 

moralizování v takové oblibě jako klasičtí autoři. Některé 

země chtějí zaplnit státní pokladnu tak, že snižují daně 

těm, kdo vydělávají více peněz, lidé si zvolí prezidenta, 

který protahuje dějiny svých Spojených států někam  

do antického Říma a přenechání území nepříteli nazývá 

triumfem, na slovo vzatí odborníci na investování 

se i v dobách největší nejistoty descartovsky upínají  

na matematické axiomy, máme se těšit na vymoženosti 

opticky rychlejšího surfování v očekávaní revoluce, která 

hackerům umožní sledovat naše domácnosti třeba 

pomocí teploměru v akváriu, toliko jenom poslední číslo 

našeho nejznámějšího liberálního periodika, při letmém 

prolistování jiné tiskoviny se zase lze dozvědět, že namísto 

o úskalích umělé inteligence se začíná mluvit o právech 

robotů. Stačí se na chvíli zastavit v trafice a okukovat 

titulky, aby člověk vystrčil hlavu z osidel self-stigmatu  

a nezaujatým pohledem vyčleněného invalidního 

důchodce se začal užasle rozhlížet kolem sebe. Dějiny 

jeho vlastního oboru jsou ostatně plné takové absurdity 

a obskurnosti, že slogan „dějiny šílenství“ se spíše hodí  

na historii metod léčby a výzkumu a z nich plynoucích teorií  

než na fenomén bláznění samotný. Skutečně snad  

po upadnutí do ambivalentní jistoty psychiatrické 

péče zrcadlíme leckdy spíše šílenství psychiatrie než 

svoje vlastní, i když v posledních letech dochází u nás  

k významným změnám. Tímto se mi ovšem dostala  

do hledáčku témata natolik tíživá, že úvahu raději ukončím, 

neb je těžké nebrat se příliš vážně v situaci, kdy vás neberou 

vážně ostatní a kde si v dvojsečném gestu zrcadlení vašeho 

okolí lze nasadit i masku nevážnosti, uchýlit se do zákopů 

mystifikace či chopit se vratkého umění ironie a sarkasmu. 

Mnohost karikatur pak ovšem spíše než cokoliv jiného 

zrcadlí vlastní bezmoc.

Stejně mi to ale nedá, abych si na závěr aspoň trochu 

nazašaškovala, divoce nepřeskočila na jiné téma  

a nezakončila svoji úvahu stejně, jako své proslulé dílko 

zakončuje můj oblíbený, leč misogynní Erasmus: „Bude-
li se vám zdát, že jsem buď řekla něco drzého, nebo 
že jsem si málo dávala pozor na ústa, uvažte, že to 
řekla nejen Bláznivost, nýbrž i ženská! Zároveň si však 
vzpomeňte na známé řecké přísloví Často i bláznivý 
člověk cos moudrého může nám říci...“
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Můžeme v dnešní době hovořit o krizi 
mužství? Pokud ano, jak taková krize 
vypadá a proč k ní vůbec dochází? 

Z dat vyplývá, že muži končí sebevraždou čtyřikrát častěji 

než ženy. Důvodem je i to, že neumí mluvit o svých 

problémech. Například v Austrálii je sebevražda nejčastější 

příčinou smrti u mužů do čtyřiceti pěti let. 

Můžeme tedy říci, že máme ve společnosti tendence 

se na muže dívat jako na ty, kteří jsou sinější než ženy? 

Podprahově spoléháme na to, že jsou to právě muži, kteří 

budou schopni finančně zajišťovat rodiny a k tomu budou 

100% účastnými otci? Problematické může pro muže 

být tradiční pojetí maskulinity, to, co od nich očekáváme  

z hlediska sdílených společenských norem: tedy obstarat 

finance, díky kterým mohou zajistit rodinu. Ve chvíli, kdy 

toho nejsou z nejrůznějších důvodů schopni (ztratí práci, 

onemocní), mohou to brát jako vlastní selhání. Ke krizovým 

momentům, kdy muži volí konec života vlastní rukou, patří 

dále rozvod, problémy s alkoholem a jinými závislostmi 

(drogy, gambling), dluhy, nebo nedostatek mezilidských 

vztahů s přáteli, sociální izolace a stažení se. Dle zdrojů, 

z nichž jsem měla možnost během psaní tohoto článku 

čerpat, se muži stydí vyhledat odbornou pomoc v případě 

krize, nechtějí totiž vypadat jako slaboši, kteří své problémy 

nedokážou vyřešit sami. Za sebevražedné myšlenky se 

stydí. 

Dle odborníků je v České republice málo rozvinutý systém 

prevence sebevražd, např. péče zaměřená na lidi se 

sebevražednými tendencemi. Zabezpečení také chybí
 

na místech, kde si lidé nejčastěji sahají na život (mosty, 

vlakové přejezdy).  

Mezi muže bojující s duševním diskomfortem patří 

také muži, kteří jsou veřejně známí baviči. Vzpomeňme  

na osud herce Miloše Kopeckého, který dlouhá léta bojoval 

s bipolární afektivní poruchou a zemřel v roce 1996  

v Psychiatrické nemocnici v Bohnicích. O svém osobním  

a profesionálním životě stačil Kopecký z části napsat knihu 

Miloš Kopecký – Já, která vyšla v roce 1996 v nakladatelství 

Eminent. 

Vzpomeňme na herce Matthewa Perryho, který ztvárnil 

v seriálu Přátelé vždy vtipného, legračního a milého 

protagonistu (svého času vydělával Matthew Perry milion 

dolarů za jednu seriálovou epizodu, můžeme si tedy 

dovolit tvrdit, že ani osobní úspěch nám vždy nezaručí 

stav duševní pohody...?). Perry se potýká se závislostí na 

alkoholu a na opiátech, v roce 1997 nastoupil na první 

odvykací kúru, v roce 2001 následuje další, zakládá vlastní 

rehabilitační centrum pro léčbu závislostí... 

Vzpomeňme na smutného komika Robina Williamse, který 

svůj život ukončil oběšením v roce 2014, po rocích bojů  

s depresemi a závislostmi na drogách a alkoholu. 

Panel a telefonní budka  

s krizovými čísli na mostě 

„Story Bridge footpath“  

v australském Brisbane.

Průzory
Tereza Lehečka

Úsměvy smutných mužů
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Každý čtenář si zajisté vzpomene na nějakou takovou 

veřejně známou osobnost se smutným koncem.

Jak je to možné, že baviči tak často končí tragicky? 

Silvie Lauder (Lauder, 2014) namítá, že „až nutkavá potřeba 

vyvolávat smích totiž často vyvěrá ze stejného zdroje jako 

sklony k závislostem všeho druhu od jídla přes alkohol 

po kokain, k rizikovému chování, k drásavým pochybám 

o sobě samých až k nestabilním vztahům [...]. Vtip může 

být způsob, jak vybudovat zeď okolo vlastní zranitelnosti, 

jak odvést pozornost od svého pravého já, toho křehkého 

a plného obav“. Něco a na tom bude: snadnější je přeci 

vlastní slabost skrýt v hávu humoru a stáčet pozornost 

jinam (sama autorka tohoto článku se k takové strategii 

často uchyluje). 

Tématu humoru se věnoval i zakladatel psychoanalýzy, 

rodák z moravského Příbora, Sigmund Freud. Říká se, 

že i velký Sigmund hýřil vtipem, i když se to tak na první 

pohled nemusí zdát (na autorku tohoto článku Freud vždy 

spíše působil jako suchopárný, vážný konzervativec, ale 

pravděpodobně jsem se zmýlila, protože: celý život Freud 

sbíral židovské anekdoty a kvalitně a na úrovni ho naučil 

vtipkovat vlastní otec). 

V roce 1905 vychází Freudovi práce Vtip a jeho 

vztah k nevědomí (Der Witz und seine Beziehung 

zum Unbewussten), v níž Freud říká, že „vtip je tím 

nejsociálnějším duchovním výkonem, který směřuje  

k získání slasti [...], vtip je výkon, který směřuje k uspokojení 

člověka, a je-li takto humor už biologicky a eroticky založen, 

je jasné, že pokus o vtip je trvalým nutkáním skoro každé 

lidské bytosti [...], vtipy se vynořují na povrch z hlubin 

nevědomí“ (Kroutvor, 2006).  

Vidíte, já bych se divila, kdyby to Freud nestočil k sexuálním 

pudům, vtipkovat se dá ostatně i v posteli (stalo se vám 

někdy, že jste se ze spánku probrali vlastním smíchem? 

Sen a smysl pro humor budou asi uložené ve stejném 

mozkovém šuplíčku). 

Z tohoto článku vyplývají tři závěry (nebo také žádný): 

1) Jeden z faktorů ovlivňujících psychické strádání 

současných mužů je ten, že jsou na muže často kladeny 

nepřiměřené nároky vycházející z tradičního pojetí role 

muže a ženy (muž pracuje a zajišťuje rodinu, žena se 

stará o děti a domácnost), které vyvolávají u mužů strach  

z vlastního selhání. O tom je posléze obtížné hovořit a o to 

obtížnější je vyhledat odbornou pomoc. 

Dovolila bych si namítnout, že v těchto podmínkách 

být muž, tak mám depresi pravděpodobně také. Jelikož 

jsem žena, snažím se ze všech sil v roli manželské, 

zaměstnanecké i kamarádské otevírat dialog o tom, že 

ať muž, nebo žena – o problémech se dlouhodobě mluvit 

vyplácí. A že být „dobrým“ mužem rozhodně neznamená 

být toxicky maskulinní (agresivní, dominantní, houževnatý 

chlápek, co považuje ženy, ale třeba i LGBT komunitu,  

za méněcenné).

2) Veřejně veselý muž nerovná se šťastný člověk. Za humor 

se dá schovat vše, i vlastní slabost. 

3) Materiální úspěch nepodmiňuje pocity štěstí a duševní 

pohody. A to mi pak vysvětlete, proč mají někteří jedinci 

stále potřebu hromadit nesmyslné množství majetku.

(Podle studie švýcarské banky Credit Suisse vlastní deset 

procent nejbohatších lidí 82 procent světového bohatství. 

Přitom nejbohatší procento lidské populace vlastí  

45 procent světového bohatství.)
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Káťa Málková 
Příběh šílenství na pozadí vtipů o zvířatech

Už dvacet dva let mě trápí strach ze strachu a po celou tu dobu se zabývám jeho studiem. Je to hodně poutavý a zajímavý 

fenomén na hranici paradoxu a stalo se mi mnohokrát, že člověk, kterému jsem o tomto mechanismu vyprávěla, zareagoval 

pobaveně. Kolikrát stačilo jen říct, že mám strach ze strachu, a vzbudilo to smích. Lidem to připadá neobvyklé a nejsou 

zvyklí takto uvažovat, což je jenom dobře. S tímto druhem strachu totiž není moc příjemný život a prokousala jsem se 

do něj právě přemýšlením o tom, proč a kdy jsem nervózní. Když jsem si uvědomila, že mi být nervózní moc neprospívá, 

zakázala jsem si to.

Asi si každý umí domyslet, že to nebyl moc dobrý nápad. Způsobilo to snahu nemyslet na strach, protože když bych na něj 

pomyslela, přestalo by se mi dařit. Je to podobné jako v tom receptu na polívku, jehož součástí je nemyslet na růžového 

slona. Čím víc člověk myslí na růžového slona, tím horší a horší polévku vyrábí. Bylo by ale velmi neobvyklé, kdyby člověk 

na růžového slona ani jedinkrát nepomyslel, jakmile je instruován, aby na něj nemyslel. Stejně tak já ve snaze uspět  

v životě a nenechat si jej zkazit strachem jsem od té doby myslela na růžového slona strachu skoro pořád. A budu  

asi i nadále, dokud mi bude záležet na tom, abych uvařila tu nejlepší polívku a aby ji před mýma očima lidé neplivali  

na zem.

V průběhu života se strachem ze strachu jsem se do něj čím dál víc zamotávala. Nebylo to jako klubko vlny ale spíše jako 

pavučina, protože strach se začal vázat na všemožné situace každodenního života. Asi to nejhorší, co mi provedl, bylo, že 

přichází v momentě, kdy se mi náhodou daří, přivoláván myšlenkou, že se mi přestane dařit, když budu mít ten strach. 

Ta situace vypadá jako v tom vtipu o hadovi, kdy had jede na kole a potká slona. Slon se zeptá hada: „Hade, jaktože jedeš 

na kole, když nemáš nohy?“ a had řekne „a jo“ a spadne. Pokaždé, když se pouštím do jakýchkoli situací, dopředu vím,  

že může přijít slon a zeptat se mě, jaktože to tak dobře zvládám, když mám přece strach ze strachu. A já samozřejmě budu 

souhlasit s tím slonem a okamžitě vypadnu z role. Přesto se vrhám do rozmanitých situací s naivní odvahou.

Ten slon nicméně přichází nejen v každodenních situacích, ale i ve vnitřním světě a je schopen touhle otázkou zničit 

jakýkoliv dobrý pocit. To, že se to děje, je jeden z hlavních hnacích motorů mého přemýšlení, uvažování, lámání si hlavy 

s tím, jak s tím zatraceným strachem ze strachu zatočit. Nějak se domnívám, že celý průběh mého života zvrátí jedna 

geniální myšlenka. Pokaždé když ta geniální myšlenka přijde, vdechne naději do mých plachet, a čím větší je ta naděje, 

tím víc zdrcující je následující den, kdy přichází zklamání. Jedna psycholožka mi před patnácti lety na otázku, jak se mám 

toho strachu zbavit, řekla čarovná slova „zbavíte se ho, až přijdete na to, že si ho způsobujete sama.“ Pevně tomu věřím, 

ale nějak stále nemůžu přijít na to, že bych byla původcem toho strachu já, jako by to byla bytost s vlastní vůlí a záměry.  

V tom se podobám naší kočce, která také netuší, že její ocas, který zrovna loví, je její a dost možná na to také nikdy nepřijde 

a pokud ano, bude ho lovit dál.

Svědectví
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Humor je pět písmenek, z nichž se dá vytvořit předhumor: 

„rum um roh hrom únor brum Róm mor.“ Humor a hra 

nemají jeden k druhému daleko. A taky s pravdou je humor 

kamarád. Proto se často zlobí ten, komu se někdo směje. 

Ale sarkasmus a ironie, to jsou „nepovedené“ děti humoru, 

který je, soudím, ve své nejlepší podstatě především 

laskavý. A taky nakažlivý a neléčitelný. Jak ukazuje jedna 

z respondentek ankety na téma „Co pro vás znamená 

humor?“, která odpověděla: „Co mi dělá radost, je poznání, 

že kdo má smysl pro humor, i když ve stáří ztrácí zdraví, 

paměť, pozornost, vědomosti, smysl pro humor zůstává. Je 

to úžasný dar“ (Marie, 68, církevní pracovnice). 

Takže ano, řekněme na prvním místě, že humor je dar: 

je to souhra inteligence, slušnosti, vtipnosti, chytrosti, 

postavení ve společnosti (Helena, 78, mzdová účetní). A je 

to také zdroj, z něhož lze čerpat:  dobrou náladu, smysl 

pro radost ze života, pobavení pro kamarády (Mirka, 69, 

vedoucí potravin). A taky prostředek sloužící k narušování 

zaběhlých mentálních vzorců a z nich plynoucích 

schematických očekávání. Humor jako fenomén nesoucí 

v sobě zašifrované prvky překvapení přivádějící k prožití 

zpravidla radostných a uvolňujících emocí. Různé druhy 

humoru sice vyvolávají u různých lidí různé reakce, avšak 

humor bývá charakteristický tím, že dodává člověku nové 

dimenze jeho prožívání, porozumění i uchopování reality 

(Stanislav, 40, student pedagogiky). 

Ale nebuďme tak vážní. Podle (Martiny, 55 let, průvodkyně) 

je humor jako příroda: „Bez obojího člověk nemůže žít.“ Je 

to stejné, jako že stromu nestačí jen hlavní kořen, potřebuje 

spoustu postranních a pak vyloženě vlásečnicových 

kořínků, které sají ze země specifické prvky. Je tedy 

humor něčím, co je nejen kořením života, ale v čem sám 

život koření? Nesmát se znamená zakoušet nedostatek 

těch „drobných, ale životně důležitých prvků“, kterými 

jsou na jedné straně odstup a na druhé straně vhled, což 

dává dohromady paradox, který právě vyvolává smích. 

Ještě jednou nechme promluvit (Martinu): „Nelze být ale 

humorný a vtipný současně bez pracovitosti, svědomitosti, 

čestnosti a třeba spravedlnosti.“ Je tedy humor darem  

„za něco“? Chce nám respondentka říct, že humor je 

odměna za něco poctivého v nás? (Martina) nakonec  

i varuje: „Příliš mnoho humoru může vést k nebezpečné 

euforii, takže si musíme zachovat střídmost, serióznost  

a soudnost, prostě kořenit s mírou. Říka se, že  humorem 

se člověk odlišuje od zvířete, ale i pes dokáže legračně 

laškovat a provokovat s bačkorou, když chce, abychom  

ho honili – hra. Někdy mě napadá, jestli humor není 

odvozen od anglického who more, čteno hú mór.“ Kdo  

a co je víc, shovívavá nadsázka, nebo ostrá kritika?!

A jsme u toho, dotkli jsme se fenoménu hry, z níž humor 

nejen často vyvěrá, ale kterou sám povzbuzuje. Hra  

i humor mohou uvolňovat, ozvláštňovat všednost. „Humor 

je pro mě především uvolnění z chytře držených okovů 

našeho ega a cesta ke sblížení s druhými,“ říká (Helena, 

54, učitelka) a dál pokračuje: „Stane se, že někdy jde i o tzv. 

vrcholový zážitek – emoční bouře v mozku – vzpomínám 

na jednu slovní hru s kamarádem básníkem, kdy se nám 

podařilo vymýšlet takové novotvary slov na kostkou 

vržená písmena, že jsme se ve sdíleném smíchu se slzami 

uvolnění prostě nemohli zastavit. To je ale vzácné – i kratší 

vpád humoru s naladěnými blízkými lidmi je občerstvující 

a léčivý. Roznětkou ale musí být něco promyšleného, 

inteligentní jazyková hra – ne humor kanálu.“

Svědectví
mirka fůrová
Něco, co nefunguje bez porozumění
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Humor se zdá být také formou žití, i když naši respondenti 

mluvili ve svých odpovědích spíše o kratším čase, tedy 

o přežití. (Olga, 41, duchovní evangelické církve) mluví  

o možnosti „přežít“ svízelné situace. Pro (Filipa, 40, grafik) 

je humor „Ukrutně efektivní hygienické opatření. Nebo 

taky (sebe)obrana, chcete-li. (Očistná a obranná funkce).“ 

Že je někdy člověk ve hře sám, o tom svědčí výpověď 

(Evy, 40, teoložka): „Humor je pro mne každodenní 

koření všedního dne. Což ovšem také znamená, že se 

pochechtávám v naprosto nevhodných situacích, což 

pro některé zúčastněné až tak vtipné není.“ Ale stejně je 

i podle další dotazované, (Veronika, psycholožka), humor 

„nejlepší obrana, ochrana, jak se vyrovnat s obtížnými 

věcmi. Je to jistá schopnost. Stránka člověka, která svědčí 

o jeho zralosti a vyrovnanosti. Ten pravý humor, ne ironie. 

Je to lehkost.“ A ještě jedno upozornění, o kterém mluví 

(Mirka, 49, učitelka výtvarné a tělesné výchovy): „Já vlastně 

humor ani moc neznám. U nás doma ho moc nebylo.  

Až nedávno jsem si uvědomila, jak je důležitý. Je to jako 

něco, co člověka drží nad hladinou. Jako když jen s ním může 

plavat. U nás dělá humor Petr. Je pro mě moc důležitý.“  

Že by to „nad hladinou“ nějak souviselo se smutkem, který 

plavat neumí, zato humor je něco jako novofundlanďan? 

Podle (Filipa, 33, duchovní) „je humor dobrou taktikou 

v rámci zápasu proti modlářství, protože relativizuje 

vše, čemu absolutní platnost nepřísluší. A také dodává 

životu jiskru. Na druhou stranu však nemusí být zlým – 

očerňujícím, degradujícím apod. cynismem – v Žalmu 1 

je psáno: ‚Blaze muži, který (…) nesedává s posměvači.‘  

V tomto případě jde asi o nějaké uštěpačné posměvače.“

Jedna z odpovědí byla dost poetická, proto ji tu ocituji 

celou: „Humor? Rouška na umrlcově tváři. Křídla, která 

nesou, nevíš kam. Soukromá paleontologie. Záchvěv 

dechu. Potažení světa měkkým rounem. Sedlo pro 

nezkrotné koně. Přesmyčka v živoření. Blažený vír. Kouř 

bez ohýnku. Pražené rachejtle servírované v nočním baru 

pochybné pověsti ve tři ráno. Něco, všechno, nebo jedno 

z toho je to, co je pro mě humor. Někdy neúměrně můj, 

někdy bezpečně cizí, někdy kvapně přisvojený. A co pro mě 

humor znamená? Možnost se smát. Což je prokazatelně 

zdravý tělesný cvik. Anebo aspoň smích vyvolat. Někdy je 

to způsob, jak vůbec existovat. Smrtelná vážnost.“ (Tereza, 

47, filozofka a peerka).

Učíme se sympatií. Jsme jako skokani do výšky. Někdy je 

laťka příliš vysoko a tedy nad naše chápání. K něčemu 

dospíváme pomalu a jsou věci, které jen tak nerozklíčujeme. 

Ale i to můžeme přijmout s humorem. Humor je výborný 

kuchař. Koho si oblíbí, toho nekrmí masem ani zeleninou, 

ale vtipnou kaší. Kdo ji někdy ochutnal, nespokojí se  

už s těšínskými jablíčky ze stromů sebelítosti, ale bude 

hledat cestu ke „štěstí“ (které každý vidíme v něčem jiném  

a jehož přímky se nakonec protnou stejně v jednom 

bodu), a to skrze odvahu, pro niž je humor vhodnou 

zbraní. Zranění způsobená humorem nejsou ale ani sečná,  

ani bodná…, jsou to, jak to říct, přesně umístěné 

akupunkturní jehly. Platí tedy, že humor má ozdravnou 

funkci. 

Označení humoru přívlastkem sofistikovaný ukazuje  

na jeho další kvalitu – moudrost. Moudrost bláznů, mezi 

které patří například takoví králové jako Ječmínek nebo 

Ježíš! Moudrost taky až za hrob! 

Humor je jako nalezení dávno ztracené věci, je to radost. 

Humor nepatří mezi vědy. Je to umění. 

 

A jak napsala (Alena, 48, knihovnice): „… maminka říká,  

že se smíchem prodlužuje život. Tak uvidíme.“ Pojďme si to 

říci s ní.
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The Pope rang me last night and asked if I wanted to become  

a Cardinal as they have a spot open here in Australia.

I said what‘s the pay like?

he said 'free food, free house, free car, a phone and a PC.

I asked "do I get to pick my own frocks?'

he hungup...

Včera večer mi volal papež a ptal se, jestli se nechci stát kardinálem, 

prý mají v Austrálii volné místo.

Zeptal jsem se – kolik platí?

Řekl „jídlo, byt, auto, telefon a počítač zdarma.“

Zeptal jsem se „A budu si moct vybrat vlastní hadry?“

Zavěsil.

Toto mi bylo podáváno jako vtip jistého australského malíře Glenna Bradyho, publikován 

svého času na facebooku. Mnohokrát jsem se nad tím vtipem surově nepobavila, zatímco 

ostatní se mu smáli. Přemýšlím nad tím, proč. 

Kateřina Málková, z cyklu „redakce přemýšlí“

Kresba / Tereza Saxlová



36

Jmenuji se Marisol, je mi 38 a jsem ilustrátorka ze Santiaga de Chile. Kromě toho 
také pracuji jako technická kreslířka v oblasti architektury. Vlastní ilustrace teď 
dělám dva roky (po desetileté pauze) a je to pro mě mimo jiné způsob, jak se 
vyrovnat s náročnými životními událostmi. Umění mi bylo vždycky k dispozici, 
pomáhá mi překonávat bolest a je to to nejcennější, co mám – a můžu se o ně 
dělit s ostatními, aniž bych tím o ně přicházela.

Úvodní ilustrace Marisol Aranguiz –  Moths
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